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Ce mémoire étudie les rapports, généralement ignorés par la théorie des genres littéraires, 
entre  verset biblique et verset moderne.  Il  est  constitué d'un texte  de  création et d'un 
essai qui affirment tous deux la nécessité de penser le poème en versets à la lumière du 
texte biblique. 
Les  trente  poèmes  de  la  suite  Demeure  ajourée,  qui  précèdent  les  considérations 
théoriques,  constituent un  lieu  d'expérimentation où a pu s'élaborer, se  consolider, se 
modifier la conception du poème en versets mise de l'avant par l'ensemble de la présente 
démarche.  Ces  textes  sont  en  partie  des  palimpsestes  de  récits  bibliques  issus  du 
Pentateuque. On y retrouve des mythes génésiaques, des bribes de lois, des  généalogies 
ainsi  qu'un  calendrier  de  fêtes.  La  lecture  de  la  Bible  dans  plusieurs  traductions 
françaises est une expérience qui sous-tend ici la pratique d'écriture.  Les poèmes de  ce 
projet  cherchent  pourtant  à  effectuer  un  déplacement  par  rapport  au  texte  biblique, 
déplacement qui  se traduit par l'impossibilité de  la relation à Dieu.  Alors que la Bible 
construit une énonciation entièrement soutenue par Dieu et transcendée par lui, la parole 
contenue dans les poèmes découvre plutôt qu'elle n'est autorisée par rien et qu'elle n'est 
aucunement/ondée en autorité. C'est à partir d'une attitude problématique à l'égard de la 
prière que prend forme  ce recul devant l'adhésion, attitude qui  se distancie du pouvoir 
d'évocation (d'invocation)  du  langage  et  qui  motive  un  travail  de  dépouillement  des 
ressources rhétoriques de la phrase. 
Les  Notes  et propositions  théoriques,  pour  leur  part,  s'ouvrent sur un  inventaire  des 
définitions du verset poétique disponibles. Cet examen est 1' occasion de dresser un bilan 
des  critères  défmitoires  généralement  admis  et  de  cerner  avec  précision  l'origine  du 
verset biblique lui-même.  Vient ensuite l'élaboration de  critères inédits, suscités par la 
prise en compte du texte biblique : d'une part, une relation au  sublime caractérisée par 
des facteurs stylistiques et syntaxiques, d'autre part une parenté énonciative irréductible 
entre  verset poétique  et  verset  biblique qui  implique,  dans  le  cadre  de  toute  pratique 
d'écriture, une approche du rapport à la transcendance. Au-delà des solutions proposées 
pour enrichir le  discours sur les  genres littéraires, cet essai veille à faire  de  la pratique 
singulière de  chaque auteur l'un des pivots  de  la  recherche  théorique. C'est d'ailleurs 
dans le contexte de cette réflexion ayant pour objet les problèmes de défmition du verset 
que sont soulevées  notamment les  difficultés  des  œuvres contemporaines à renouveler 
cette forme poétique moderne. 
MOTS-CLÉS:  VERSET;  BIBLE;  DIEU;  ÉNONCIATION;  MODERNITÉ;  POÉSIE; 
THÉORIE DES GENRES; PALIMPSESTE. 1 
1 
NOTES ET PROPOSITIONS SUR LE VERSET FRANÇAIS Entends, Israël, Adonai; notre Elohîms, Adonaï un 
et tu aimeras Adonai; ton Elohîms, 
de tout ton cœur, de tout ton être,  de toute ton intensité. 
Ces paroles que je vous ordonne moi-même aujourd'hui 
seront sur ton cœur. 
Inculque-les à tes fils, parle d'elles, en habitant ta maison, 
en allant sur la route, en te couchant, en te levant. 
Attache-les en signe sur ta main. 
Elles seront en diadème entre tes yeux. 
Écris-les sur les montants de ta maison et sur tes portes. 
Dt 6, 4-9 ------ --- - -- - -- -------------
DEMEURE AJOURÉE 
Études À propos d'un enfant qui sait agiter rituellement la branche de 
palmier : nos rabbis ont enseigné qu'un enfant qui sait le faire 
doit désormais le faire; si un  enfant sait s'habiller lui-même,  il 
doit porter les franges rituelles; s'il est capable de prendre soin 
des phylactères, il faut que son père lui achète des phylactères. 
Dès  qu'il sait parler, son père lui  enseignera  la  Thora  et le 
Chemaa.  Quoi lui enseigner de  la  Thora? Moïse nous a donné 
la Thora, héritage de  l'assemblée de Jacob (Deu.  33,  4).  Et du 
Chemaa? Le premier verset. 
Talmud de Babylone, traité « Soucca », 42a 1 
Où  est  l'abîme?  L'hiver ressemble  à la  lumière.  Voici  la 
terre  et le  ciel  dans  un  cadre de  bois.  - Notre maison  laisse 
entrer le vent. II 
Nous  n'avons pas  le  Chabbat ni  la Pâque.  - Nous  avons 
« Chabbat » et «Pâque» : de l'agneau, des herbes amères, sept 
jours de pain. 
Une liturgie de papier sans les objets et souvent même sans 
les mots. 
6 III 
Nous  avons  perdu  les  gestes  et  les  paroles  que  nous 
échangions  les jours de  repos et  les  jours de  fête.  - Perdu le 
pain, le vin, la table nappée de blanc. 
La  prière  du  soir  et  du  matin,  le  goût  du  raifort  - le 
bruissement des rameaux. 
Seuls  les  objets  brisés,  il  faudra  nous  le  pardonner,  ont 
encore un nom. 
7 IV 
La peinture s'écaille; le toit de la maison coule. - Une table 
se prépare autour de laquelle nous serons deux ou trois. 
8 v 
Paracha.  - Quelques  mots  réunis  dans  la  terre  mouillée : 
Phison et Havila,  Guihon et Koush, Tigre et Assour, Euphrate, 
des fleuves et leur pays - puis un arbre, une première loi. 
9 ------------- ------
VI 
De l'ombre des  peupliers.  - De  la roche,  du  sable,  de  la 
poussière  - de  ce  sol  sous  la  forme  du  feuillage,  que  fera 
bouger le khamsin - de la terre, cette chaleur de midi. 
10 VII 
Sur la terre des géants, nommer n'est encore qu'un cri : Seth, 
Enoch,  Kenan  - Metoushèlah,  Lemech,  Noah.  Celle-ci  sera 
nommée Icha, parce qu'elle a été prise de Ich. 
La femme, une paronomase, n'était pas  au monde le jour du 
commandement. 
11 VIII 
Tout  le  paysage  - un  livre  jauni - montagnes,  mer  et 
levant - rendant à ceux qui  1' ont perdue - la vue,  en peu de 
paroles, la vue du jour intouché. 
12 IX 
Un à un, à 1' oreille d'A  da ou de Tsilla, les mots de la prière 
dénoués : un  fragment  du  livre des  naissances,  le récit - une 
phrase inachevée - de deux frères. 
13 x 
Abram, fils  de Térah, né  à Ur en Chaldée, et parti de Haran 
avec Saraï. 
De  village  en village- d'un nom  à l'autre- père,  mère 
unis dans le voyage. 
Abraham  et  Sara  sous  les  chênes  de  Mamré  avec  la 
promesse, des linéaments de voix. 
14 XI 
Et Isaac, l'agneau, dans le pays de Moriah, sur le bois, sur la 
montagne,  après  des  jours  de  route  à  dos  d'âne.  - Isaac, 
l'aveugle, qui devant un plat de chevreau mange et boit, et bénit 
les vêtements de l'aîné. 
15 XII 
Et  Jacob,  le  boiteux,  que  le  lignage  a  pris  pour chef:  de 
Padan Aram à Béer Chéva, avec ses douze fils, ses femmes - et 
sa fille, Dina. 
16 XIII 
Rien n'est dit de la route parcourue, de  la route à suivre -
on ne nous dit rien du chemin - pour se rendre à Béthel, lieu de 
rêves ou de visions. 
Comme toujours, partir de bon matin, marcher d'un endroit à 
l'autre - dresser une  stèle,  un  mémorial, une  échelle - faire 
d'une pierre-une prière-une maison. 
17 ------------------------------------------------------------------------------, 
XIV 
Matières  et  matériaux -- pour les  habits  de  sainteté  et  la 
demeure du désert. 
De  la  laine  indigo,  de  la  laine  pourpre  -- de  l'étoffe 
écarlate - des peaux de béliers teintes en rouge - et du poil de 
chèvre. 
Du bois d'acacia, pour les  objets de  la demeure - de  l'or, 
des  kilos  d'or -- des  tentures,  des  rideaux,  des  voiles  et  des 
courtines de lin. 
Ouvrages de broderie, métaux fondus,  tissus et bois taillés : 
dans le Sinaï, un froissement de mesures et de couleurs. 
18 xv 
Pour  le  pectoral,  quatre  rangs  de  pierres  serties :  rubis, 
topaze,  émeraude - turquoise,  saphir et jaspe - opale,  agate, 
améthyste - calcédoine, cornaline et jade. 
Et  l'éphod,  et  le  manteau,  et  la  tunique  brodée  - et  le 
turban, et 1' écharpe. 
Des baumes pour l'huile de l'onction, l'encens, les parfums: 
des mots dans le désert. 
19 XVI 
Première heure de la journée, l'heure de la prière, le début du 
temps- de  chaque jour: l'heure du bleu et du blanc, précise 
une Michna, avant le soleil. 
Le  vent berce une branche et l'oiseau muet,  le  ciel marche 
dans nos pas de la veille. 
Le jour se distingue de la nuit par sa lumière et par ses mots 
blancs : naître, neige. 
20 XVII 
Ne reste des livres qu'une courtepointe, une rhapsodie- le 
vieux poème de Lamech - sur des bouts de papier au soleil, au 
vent - le compte des animaux. 
21 XVIII 
Ce mot- le figuier, la vigne ou l'olivier- ou les premiers 
oiseaux- que l'eau, sans autre musique, fait croître - tel un 
pas dans le jardin. 
22 XIX 
Quatre  cent  trente  ans  - toujours  les  appels  d'un  dieu 
ancien. 
Le  soupir  des  hommes  travaillant  aux  champs,  le  cri  des 
enfants  au  bord  du  Nil  - ce  silence,  dans  les  joncs,  d'une 
femme à genoux. 
23 --·--------------------- ----
xx 
Sang : dans les  eaux,  les  arbres, les pierres. - Les lits, les 
fours remplis de grenouilles. - La vermine : poux et moustiques 
dans la poussière. - Et les mouches, et la peste hors du pays de 
Goshèn. 
24 XXI 
Il n'y a pas de meilleur vin que celui que l'on retrouve dans 
une Michna : quatre coupes le soir du Séder, que boit même le 
plus pauvre. 
25 XXII 
Il  arrive qu'un vin seulement évoqué remplace la coupe sur 
la table, que des bougies allumées soient disposées au milieu de 
nous. 
26 XXIII 
Ni  farine, ni  veau, ni  miel  - un  repas  sans  hôte  et  sans 
fête- ni  tasses ni  assiettes ébréchées - que le craquement du 
bois sous les chaises- seulement un peu d'eau pour nous laver 
les pieds. 
27 -·-~·-- ---------·---- -------------- -------------------------------------, 
XXIV 
Nous portons en nous la fin comme un tuteur dans la chair. 
Non point cette agonie au bout des siècles, ce vomissement 
de  la terre,  cette  paix  des  justes devant l'infaillible jugement, 
mais le temps -
Dont l'extrémité prête à se  rabattre est un jour qui s'achève 
de pluie et de prières. 
28 xxv 
Tous les jours, une immolation. 
Deux  agneaux  d'un  an  sans  défaut,  un  le  matin,  un  au 
crépuscule, avec chaque fois une libation de boisson forte,  et de 
la fine  farine, un dixième d'épha, pétrie dans un  quart de setier 
d'huile. 
29 XXVI 
Deux agneaux de plus pour le Chabbat - et pour la Pâque : 
deux jeunes taureaux, un bélier, sept agneaux parfaits, avec de la 
farine et un bouc, pendant sept jours. 
30 XXVII 
Le  premier jour de chaque mois: deux taureaux, un bélier, 
sept agneaux. - Offrande : trois dixièmes de farine par taureau, 
deux dixièmes pour le bélier, un dixième pour chaque agneau. 
Libation de vin d'un demi-setier pour le taureau, d'un tiers 
pour  le  bélier,  d'un  quart  pour  l'agneau;  plus  un  bouc  en 
expiation. 
31 XXVIII 
Et le jour des prémices, Chavouot, fête des Semaines. - Et 
le  premier jour du  septième  mois, Roch  Hachana,  au  son  des 
trompettes. -Et  le dixième jour, Grand Pardon. 
32 ------------------------ --- -----
XXIX 
Le  quinzième  jour  du  septième  mois,  fête  des  Cabanes: 
pendant sept jours, 1  'offrande et les libations pour les taureaux, 
les béliers et les agneaux, selon leur nombre,  d'après les règles 
établies. 
33 xxx 
Abib, Nisan, le premier des mois de l'année- les premiers 
mots de la Pâque : plutôt ce  passage, cette marche - plutôt ce 
désert au lever du jour que le pain que nous pouvons manger. 
34 Références 
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35 NOTES ET PROPOSITIONS 
1  ' [Je lis la Bible} dans ma traduction ou dans d'autres. Je change 
fréquemment. Une traduction n'est jamais l'original mais on ne 
peut vraiment apprécier un texte que dans sa langue maternelle. 
En plus, avec l'âge, j'ai perdu les langues étrangères : d'abord 
l'arabe,  puis  l'hébreu.  Même  le  latin  et  le  grec  s'en  vont. 
L'allemand est parti complètement, il me reste un peu d'anglais. 
Jean Grosjean 1.  - Robert Estienne:  imprimeur français  et inventeur du  verset.  Est issu  d'une 
famille d'érudits du xvre  siècle où l'on sera imprimeur de père en fils pendant plus de 
160 ans.  La légende veut que, vers  1551, il ait divisé le texte du Nouveau Testament, à 
cheval, sur la route, entre Paris et Lyon. 
2.  - Je repense souvent à Robert Estienne depuis l'écriture de  cette note. Je suis 
parvenu, ces derniers temps, à me le représenter plus clairement, grâce aux informations 
glanées  un  peu  partout  ainsi  qu'à  une  gravure  trouvée  dans  un  livre  d'Elizabeth 
Armstrong, Robert Estienne : Royal Printer. J'ai tenté de  l'imaginer parmi les gens de 
son siècle et de lui créer une vie d'atelier entre la presse, les fontes et les rayons de livres. 
Pourtant, chaque fois que son image me revient - un homme à la barbe longue et coiffé 
d'un bonnet typique de  l'époque -,  ce n'est pas l'humaniste aux côtés de François rer 
que je vois, mais plutôt le fugitif accusé d'hérésie par les théologiens, quittant Paris pour 
se réfugier à Genève. Robert Estienne est toujours pour moi un homme à cheval. 
3.  - «La division de la Bible en chapitres ne remonte en réalité qu'à l'action du 
Cardinal Langton,  archevêque  de  Cantorbéry,  au  début du Xlr siècle.  Sa  division  en 
versets vient quant à  elle  de  l'imprimeur parisien Robert Estienne dont le  découpage, 
souvent arbitraire,  n'a  pas été  à l'époque approuvé par l'Église romaine.  Malgré tout, 
favorisant des pauses régulières dans les lectures, ce sont ces versions de la Bible ainsi 
découpées  qui  se  sont imposées  comme officielles  et qui  ont fait  sens  aux  yeux  des 
théologiens 
1
• » 
1 Guilhem Labouret, « Aux sources du verset moderne : le verset chez Lamennais, entre exégèse et 
invention », Études littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p.  16.  . 39 
4. -Le  consensus autour de l'origine française du verset a permis aux chercheurs, 
ces  dernières  années,  de  se  concentrer sur les  actualisations  modernes  de  cette  forme 
plutôt que sur son ascendance. La mise en contexte jugée nécessaire demande en effet 
peu de mots,  un bref rappel au  détour d'un paragraphe ou dans  les  introductions,  un 
passage obligé:« Née en France en 1555  [sic] avec la traduction de la Bible par Robert 
Estienne,  la forme  du  verset  ne  désignait  alors  qu'un découpage  en paragraphes  qui 
combine unité de sens et unité de forme
2 
[ •• .]. » Aussitôt présenté, le verset biblique est 
relégué au second plan, voire exclu par la théorie des genres littéraires, si l'on en croit la 
distance et le  laconisme avec lesquels il est abordé. Tout porte à croire que le verset dit 
moderne, celui de nos poèmes depuis plus d'un siècle, n'a plus grand-chose à voir avec le 
verset biblique. 
5. - Il n'est pas anodin de rappeler que « verset » n'a pas la même valeur dans toutes 
les langues. Parler du .verset moderne consiste, dans un premier temps du moins, à parler 
du versetfrançais. L'histoire de l'imprimerie rejoint ici celle de la langue: 
[  ...  ]  le  terme  [« verset»],  dans  ses  transmigrations  philologiques,  ne  semble  s'être 
"imposé"  dans  un  sens  profane  qu'au  sein  de  la  tradition  française.  Que  l'anglais, 
notamment, ne fasse aucune distinction formelle entre le verset et le vers, les amalgamant 
tous  deux  au  sein  d'un même  terme  - verse -, montre  à  cet  égard  à  quel  point  la 
catégorie ne  saurait  être  interrogée  ailleurs  que  dans  le  système  où  l'imprimeur Robert 
Estienne en a breveté l'emploi
3
. 
Pour entrer dans la tradition en tant que réalité distincte du vers, le verset a dû s'intégrer à 
l'histoire des formes littéraires françaises, un système discursif marqué par l'alexandrin. 
Les  mots  dont nous  disposons  pour  le  défmir  sont  ceux  d'un  rapport  singulier  à la 
métrique et à la prosodie, d'une tension entre vers et prose, entre poésie et vers. 
2 Nelson Charest, «Présentation », ibid., p. 8. 
3 Jean-François Bourgeault, «Défaillances du verset. Réflexions à partir de Jean Grosjean», ibid., 
p. 58. 40 
6.  - Tableau  synoptique.  - Les  défmitions  du  verset regroupent  les  théoriciens 
contemporains  au  sein  d'une famille  immédiate  (par  opposition  à  élargie).  Elles  sont 
discutées,  amendées,  ma1s  aussi  transmises  avec  leurs  couches  successives 
d'avancements,  d'impasses  et  d'imprécisions.  Contrairement  au  travail  de  Jacques 
Roubaud, qui  décrit le verset comme un «vers à disposition de prose
4 », les entrées de 
dictionnaires et les exercices définitoires les plus convaincants marquent l'indépendance 
du vers et du verset déjà contenue dans la langue. 
7.-Jean Mazaleyrat: le verset désigne« toute unité de discours poétique délimitée 
par l'alinéa et que son étendue empêche d'être globalement perceptible comme vers5 ». 
Au cœur  de  cette  proposition  est  affirmée  la possibilité pour  cette  forme  particulière 
d'entrer ou non, à l'aide de la métrique, dans le système du vers. 
8.-Mazaleyrat et Molinié: cette fois, les précisons se font plus nombreuses tout en 
se  fondant  sur  la  définition  déjà  proposée.  À  l'obligation  de  soumettre  les  formes 
poétiques  au  discours  de  la  versification,  on  oppose  désormais  une  typologie  qui 
distingue les versets métrique, cadencé (fondé sur des structures rythmiques plus souples 
et plus diverses) et « inorganique
6 ».  Plus que jamais, le verset doit trouver ailleurs que 
dans  le  sillage  de  l'alexandrin les  éléments de  sa définition;  il  devient « une unité  de 
présentation d'abord stylistique, versifiée à l'occasion mais  non  métrique de nature. Ce 
4 Jacques Roubaud, La vieillesse d'Alexandre, Paris, Éditions Ramsay, 1988 [1978], p. 115. 
5 Jean Mazaleyrat, Éléments de métrique française, Paris, Armand Colin, 2004 [1974], p. 28. 
6  Georges Molinié et Jean Mazaleyrat,  Vocabulaire de la stylistique,  Paris: PUF,  1989, p. 375. 
Cette typologie serait en fait parue une  première fois  en  1978, en dehors des  ouvrages  spécialisés, 
signée  par  Mazaleyrat  seul,  dans  le  Grand Larousse  de  la  langue française,  à  l'entrée  « vers » 
(cf.  Carla Van  den Bergh, Le verset dans  la poésie française des XIX et XX' siècles : naissance et 
développement  d'une forme,  Thèse de  doctorat, Paris,  Université Paris IV-Sorbonne, 2007,  p.  18  et 
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n'est pas une forme métrique particulière. L'analyse métrique n'en rend de compte que 
partiel et souvent même demeure sans prise sur lui
7
. » 
9.  - Serge Linares: «Depuis le début du xx:e siècle, il désigne toute suite verbale 
qui,  au  moins une fois  dans un poème, excède la dimension maximale d'un vers
8
. » -
Christian Doumet: « [  ...  ] unité constitutive du  discours poétique délimitée par l'alinéa, 
non rimée et d'une longueur telle qu'elle ne saurait être perçue globalement comme du 
vers.  Le  verset  peut  être  ou  non  métrique  selon  qu'on  est  ou  non  en  mesure  de  le 
découper en mètres identifiables
9
. »-Gérard Dessons : «N'étant pas tenu au retour à la 
ligne, le verset n'a pas la longueur comme paramètre distinctif. [ ...  ]Comme il n'intègre 
pas dans sa spécificité cette idée de "ligne", caractéristique du vers, il doit son unité à son 
organisation rythmique, qui nécessite donc d'être plus "serrée" que celle du vers
10
• »-
Dessons et Meschonnic : «  le  "verset" rejoint [  ...  ] l'histoire du  vers libre, c'est-à-dire 
[  ...  ] 1  'histoire d'une démétrification de  la poésie [ ...  ].  Sauf que  le verset peut être une 
unité plus longue et aller, par exemple, chez Claudel, d'un fragment de mot tronçonné à 
deux-trois lignes typographiques, suivies d'un alinéa
11
• » 
1  O. - Chez Michèle Aquien, la typologie de Mazaleyrat et Molinié est reprise et le 
verset  est  présenté  d'emblée  comme  « une  unité  de  l'ordre  du  paragraphe
12 », 
rapprochement  que  récupèrent  l'année  suivante  Truxillo  et  Corso
13
.  La  définition 
7 Ibid., p. 376. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
8 Serge Linares, Introduction à la poésie, Paris, Nathan, 2000, p. 73. 
9  Christian  Doumet,  « Verset »,  dans  Dictionnaire  encyclopédique  de  la  littérature française, 
Paris, V. Bompiani et Robert Laffont, 1999 [1997], p. 1055. 
10 Gérard Dessons, Introduction à l'analyse du poème,  Paris, Nathan, 2000, p. 105. 
11 Gérard Dessous et Henri Meschonnic, Traité du rythme, Paris, Armand Colin, 2005, p. 108. 
12 Michèle Aquien, La versification, Paris, PUF, 1990, p. 37. Voir aussi : Dictionnaire de poétique, 
Paris, Librairie Générale Française, 1993, p. 314-316. 
13  Jean-Paul Truxillo et Philippe Corso,« Verset », dans Dictionnaire de la communication, Paris, 
Armand Colin, 1991, p. 536. 42 
d'  Aquien est assurément l'une des  plus citées aujourd'hui, sans doute parce qu'elle fait 
l'objet, depuis son élaboration, de nouvelles versions qui maintiennent l'écart entre vers 
et verset  et  nuancent  les  premières  affirmations. En 2001,  par exemple,  la typologie 
tripartite, déjà jugée« discutable
14 »,tend à s'effacer au profit de questions sans réponse: 
« Doit-on  parler  de  vers  libre  longs  ou  de  versets  dans  [le  poème]  "Zone" 
[d'Apollinaire]?  [  ...  ]  À  l'inverse,  de  très  brefs  paragraphes  composant  un  poème  en 
prose,  tels  ceux de  Gaspard de  la  nuit (1842)  par Aloysius  Bertrand,  peuvent-ils  être 
considérés comme des versets avant la lettre
15? » 
11. - Aloysius Bertrand lui-même aurait eu du mal à répondre à cette question. Ses 
célèbres  « Instructions »  concernant  la  mise  en  page  de  son  livre  témoignent  de  la 
difficulté  à trouver le  mot juste pour désigner les  unités constitutives  de  ses  poèmes : 
«M. le Metteur en page remarquera que chaque pièce est divisée en quatre,  cinq,  six et 
même sept alinéas ou couplets. Il jettera de  larges blancs entre ces couplets  comme si 
c'étaient des  strophes en vers
16
. » Le flou terminologique opposant vers et prose laisse 
présager que  le  poème en  versets  mettra beaucoup de  temps  à être  nommé.  Même  au 
.xxe siècle, chez les maîtres du genre, l'idée d'une forme singulière, indépendante, ne va 
pas de  soi.  Victor Segalen notamment, devant la nécessité de  décrire la composition de 
son  nouveau projet,  se  heurte  en  1908  à un  vocabulaire qui  n'a pas  encore  intégré  la 
notion de  verset.  Sous  sa plume, les  Stèles  deviennent « une  série  ordonnée de  pages, 
sortes de  poèmes en  prose,  aussi  évidents  et  rythmés  que  possible » ou encore « [  d]es 
proses rythmées, denses, mesurées comme un sonnet
17 ».Il en va de même pour Claudel, 
qui ne cherche pas tant à cr:éer une réalité différente du vers qu'à innover au sein de  la 
tradition en imaginant un au-delà de l'alexandrin : 
14 Michèle Aquien, op. cit., p. 37. 
15  Michèle  Aquien, «Verset »,  dans  Dictionnaire  de poésie  de Baudelaire à  nos jours,  sous  la 
dir. de Michel Jarrety, Paris, PUF, 2001 , p. 866. 
16 Aloysius Bertrand, «Instructions à M. le metteur en pages», dans Gaspard de la nuit,  Paris, 
Librairie Générale Française, 2002, p. 203. C'est l'auteur qui souligne. 
17  Victor Segalen,  «Essai sur l'exotisme», dans Œuvres complètes, T. 2,  Paris,  Robert Laffont, 
1995, p. 746 et 749. Si  une  idée  se  dégage  plus  ou  moins  insidieusement, avec  la  poussière,  de  tous  ces 
bouquins que nous venons de taper l'un contre l'autre, c'est que ni le vers classique ni le 
vers  romantique  n'ont épuisé  les  possibilités  de  délectation que  contient  pour  nous  le 
langage français.  [  ...  ] Le  lecteur, qui littérairement en est resté à l'époque des crinolines 
et du  linge empesé, fronce  le sourcil au seul nom de  liberté et je l'entends qui  s'écrie : 
Mais c'est de la prose, ce que vous dites là ! Non, ce n'est pas de la prose, cher Monsieur, 
ça n'a aucun rapport, ce sont des vers dont chacun est distinct, dont chacun a une figure 
sonore différente et contient en  lui-même tout ce qu'il faut  pour être parfait, en  un  mot 
c'est de  la  poésie  latente,  brute encore, mais  infiniment plus  vraie, jaillie d'une  source 
infiniment plus profonde que toutes les malherberies à la mécanique
18
• 
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Force  est  d'admettre  que  le  « verset»  moderne  est  une  invention  tardive  et  que 
l'acception de ce mot aujourd'hui est la conséquence, du moins en partie, des tentatives 
de définition qui se sont multipliées au fil des ans. 
12.-L'attraction du vers est encore forte dans une typologie qui se présente comme 
une gradation du mètre. Si les versets métrique et cadencé se passent de commentaire à 
cause de leur référence explicite à une structuration de nature rythmique, il n'en va pas de 
même pour le verset « inorganique» ou « amorphe
19 », qui se voit placé sous le signe de 
la négation par des préfixes désignant l'absence de forme. Une telle typologie, même si 
elle  est motivée  à la  base  par une volonté  d'objectivité  ainsi  qu'un  souei  de  clarté, 
accorde peu de considération au verset qui s'éloigne radicalement du vers. Selon ce point 
de vue, un verset non métrique est un verset qui tente désespérément de retrouver une 
forme  de  rigueur,  ou  simplement  une  forme,  pÇJ.r  des  mesures  compensatoires : 
« combinaisons croissantes ou décroissantes de groupes syntaxiques», « parallélismes» 
et « répétitions
20 » du côté du verset cadencé; « rapport direct avec le développement de 
l'image ou du thème »,  « fréquence des alinéas » et « absence de discursivité
21  » du côté 
18  Paul Claudel, «Réflexions et propositions sur le vers français», dans Œuvres en prose, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 29-30  . 
. 
19 C'est ainsi que le nomme Michèle Aquien. 
20 Serge Linares, op. cit., p. 74. 
21  Michèle  Aquien,  Dictionnaire de poétique, Paris,  Librairie  Générale Française,  1993,  p. 314-
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du verset amorphe, ce qui est beaucoup plus vague. Dans tous les  cas, le verset doit se 
conformer aux règles inflexibles de l'ascèse et arborer les marques de sa flagellation. 
13.  - Le  verset  dispose  en  fait  de  deux  critères  pour  se  distinguer  du  vers.  Si 
l'absence de métrique permet d'écarter le vers classique, le critère de la longueur semble 
être le seul à pouvoir différencier le verset du vers libre : le verset commence lorsque le 
vers accumule un trop grand nombre de syllabes ou excède la mesure de la ligne de façon 
trop  franche.  L'imperfection d'un tel critère vient évidemment de  la confusion possible 
entre le vers libre long et le verset court, mais aussi du nouveau problème que fait naître 
l'idée de  longueur,  soit le  paragraphe.  Comment, en  effet, ne  pas  confondre un  long 
verset et un court paragraphe?  Pour endiguer ce  doute,  les  définitions  courantes n'ont 
souvent que la possibilité  de  l'enjambement à proposer : «deux versets  peuvent ainsi 
correspondre à une seule phrase22. » À un certain stade d'indiscemabilité, les ambitions 
taxinomiques sont appelées à la modestie. 
14.  - Selon  Jean Ross,  les  critères typographiques  de  même  que  les  critères  dits 
« accentuels » (ceux qui  cherchent à décrire le verset comme une structure métrique ou 
prosodique savante, un assemblage compliqué de  récurrences et d'accents) finissent tôt 
ou tard par ranger le verset soit du côté du vers, soit du côté de la prose. Cette critique a 
non  seulement  le  mérite  d'identifier  un  malaise  palpable,  mais  celui  d'avancer  une 
proposition  que  l'on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs:  « La recherche  d'une  définition 
universelle et généralisable du verset reste problématique. C'est la raison pour laquelle il 
faut  abandonner l'opposition traditionnelle du vers et de  la prose, pour l'élargir à celle 
beaucoup moins arbitraire de syntagme et de paradigme [  ... ]
23
. » Chez Ross, ces concepts 
22 Michèle Aquien, La versification, Paris, PUF, 1990, p. 37. 
23  Jean Ross, Lyrisme et verset chez Pierre Oster,  Mémoire de maîtrise, Montréal, Université de 
Montréal, 1996, p. 92. ,--------------------------------------------------------------------------------
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linguistiques  servent  à caractériser  spécifiquement  le  verset de  Pierre  Oster plus  qu'à 
élaborer  une  définition  du  verset.  C'est peut-être  ce  qui  explique  que  le  paradigme 
prenne,  dans  cette  étude  de  cas,  autant  de  place  que  la  notion  de  syntagme,  une 
équivalence que l'effort de définition envisagé ici aurait du mal à défendre. Le syntagme 
à lui  seul  semble  être  à même  de  fournir  un  éclairage inédit et  de  sortir  le  verset de 
l'opposition vers-prose-- une avancée qui risque de se trouver amoindrie si  l'on met le 
paradigme en relation avec l'idée de «verticalité» et même de «densité», comme le fait 
Ross, sans  se méfier du spectre de la fonction poétique et du retour possible aux débats 
sur la littérarité. 
15. -- Syntagme,  paradigme.  Cette  cohabitation  serait  sans  doute  plus  facile  à 
imaginer s'il ne fallait pas recourir aux définitions traditionnelles de ces notions: celles 
de Saussure et surtout ... de Jakobson. «Combinaison », « construction de la séquence », 
« contexture » sont les mots-clés avec lesquels il convient de  saisir le rôle du  syntagme 
dans la constitution du poème en versets. Un recueil de poésie, quel qu'il soit, est formé 
d'un ensemble de séquences, de combinaisons d'éléments, depuis l'agencement des mots 
dans  la  phrase  jusqu'à  la  mise  en  ordre  des  poèmes  à  l'intérieur  d'une  suite,  qui 
entretiennent  entre  elles  des  rapports  hiérarchiques.  Cet  échange  entre  les  différents 
niveaux de  composition du  livre rejoint la dynamique fondamentale· du  langage décrite 
par le père de la fonction poétique : 
Tout  signe  est  composé  de  signes  constituants  et/ou  apparaît  en  combinaison  avec 
d'autres signes. Cela signifie que toute unité linguistique sert en même temps de contexte 
à des unités plus simples et/ou trouve son propre contexte dans une unité linguistique plus 
complexe. D'où il suit que tout assemblage effectif d'unités linguistiques les relie dans 
une  unité  supérieure :  combinaison  et  contexture  sont  les  deux  faces  d'une  même 
•  .  24  operatwn  . 
24 Roman Jakobson, Les fondations du lan  gag~ .  Essais de linguistique générale 1,  Paris, Éditions 
de Minuit,  1963, p. 48. 46 
S'il est facile d'admettre qu'un verset constitue une combinatoire particulière qui tend à 
s'allonger par rapport au vers, il peut sembler moins évident de se représenter l'ensemble 
des relations syntagmatiques d'un recueil et leur importance. Le verset considéré en lui-
même forme  une séquence de  mots - et souvent même de  phrases - qui  ne  devient 
verset que  dans  la mesure  où  elle  s'inscrit dans  une  séquence plus  grande composée 
d'autres  versets,  au  sein  du  même  poème  ou  dans  les  pages  environnantes.  C'est  la 
contexture mise en place par les unités complexes (poème, section, recueil) qui assure au 
verset son intégrité. En trouvant sa place dans un syntagme plus grand - le syntagme du 
recueil-, le poème offre peu de prise à la confusion avec le vers ou le paragraphe. 
16. -Aborder le verset à partir de la notion de syntagme, décrire le  syntagme que 
constitue  le  verset  - non  seulement  le  verset  lui-même,  mais  les  relations 
syntagmatiques tant entre les différentes composantes du poème qu'au sein de l'ensemble 
du recueil -,  voilà une  approche  qui  n'est pas  sans  conséquence  sur la définition du 
verset. C'est, en effet, par l'examen du syntagme sous toutes ses formes qu'il est possible 
de  reconnaître  le  poème  en  versets.  La construction  de  la  séquence du  poème  ou  du 
recueil, la contexture, joue ùn rôle de premier plan: elle fait de la ligne qui s'interrompt 
avant la marge de droite un verset court et non un vers. De la même manière, le syntagme 
du recueil entier ou du poème entier permet de différencier le long vers du verset. Car le 
verset est une réalité syntagmatique qui, par la contexture, étend une unité formelle à la 
grandeur du poème. 
17.- Cette proposition entraîne des conséquences pour la méthodologie de l'analyse 
du poème. La syntagmatique génère de la constance dans la lecture, et c'est à l'aide de 
cette constance qu'il est possible de reconnaître le poème en versets.  Ainsi, il n'est pas 
possible  de  découper un  poème  donné  tantôt  en  «alinéas-vers »,  tantôt  en  « alinéas-
prose»; il ne peut en principe y avoir que du verset à l'intérieur d'un même poème. Le 47 
syntagme-recueil, en revanche, exerce une influence assez grande pour assimiler certains 
poèmes  qui,  en temps  normal,  seraient considérés  comme versifiés.  Seul  un  signifiant 
typographique (absence d'alinéa, par exemple,  dans une suite de  poèmes qui utilise ce 
procédé)  peut brusquement transformer un  poème  isolé  en  irrégularité. Un  groupe de 
versets courts inséré dans une suite cohérente ne peut à lui seul donner naissance à un 
poème en vers et entrer en rupture avec le poème en versets. Au contraire, un tel groupe 
nous renseignerait sur la flexibilité du verset dans la poétique de tel ou tel auteur. Il reste 
possible  bien  sûr  que  le  syntagme  construise,  volontairement  ou  non,  une  zone 
d'indétermination,  mais  cela  ne  peut arriver  que  dans  les  rares  cas  où  il  parvient  à 
maintenir d'un bout à l'autre un équilibre exemplaire entre le vers/verset de moins d'une 
ligne et celui de deux lignes. On peut facilement imaginer un« vers», un seul, de trois ou 
quatre lignes qui viendrait miner cet équilibre et ferait basculer le ou les poèmes du côté 
du  verset.  - Il  va  sans  dire  que  la zone  d'indétermination risque  d'être plus  grande 
encore entre le verset et le paragraphe. 
18.  - Afm  d'atténuer  la  difficulté  que  pourrait  occasiOnner  cette  zone 
d'indétermination, la notion de syntagme écarte un danger qui semble menacer sans cesse 
l'unité fragile  du  verset: celui de  tomber d'un côté dans  le  vers  et de  l'autre dans  la 
prose. Par la vision d'ensemble que nous offre le syntagme, il faut arriver à sortir les trois 
formes  d'une certaine linéarité,  à briser la ligne de  progression tracée d'abord entre le 
vers  et le  verset, puis entre  le  verset et la  prose,  de  manière  à ce  qu'une tension soit 
possible entre le vers et la prose, entre le verset et la prose, ou encore entre le verset et le 
vers,  sans  que  les  trois  formes  soient  constamment  présentes  dans  l'effort  de 
différenciation. Un même texte, voire une même pratique, va rarement, en effet, établir 
une tension à la fois  entre le  verset et le  vers, et entre le  verset et la prose.  Ce cas  de 
figure n'est pas exclu, bien sûr, mais ne constitue certainement pas une norme. En tant 
qu'unité de  présentation, le  verset organise le  sens, il est vrai,  à l'aide d'une exigence 
singulière qui n'est ni celle du syntagme« vers» ni celle du syntagme« prose», mais sa 
-- - ------------------------- - -- ----------------------
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raison d'être doit d'abord être cherchée du côté des nécessités qu'il  met en jeu chaque 
fois qu'il prend une forme concrète à l'intérieur d'une œuvre. La théorie du verset nous 
convoque à des textes en particulier, à la mise en relation des pratiques entre elles, et non 
à des catégories abstraites. 
19. - Lorsqu'il devient, en dehors des dictionnaires, l'objet principal de l'attention, 
le verset pose autrement le problème de sa définition en se faisant le lieu d'une pensée 
qui déborde la taxinomie. On voit bien, dans un nombre grandissant d'articles, ce rebond 
de la théorie qui, à une certaine distance de l'opposition vers-prose, avance par la nuance, 
la réserve, voire la négation : 
Lors d'un entretien récent, Mme Michèle Aquien évoquait la possibilité que l'analyse du 
verset ne puisse se régler qu'au cas par cas, en fonction des auteurs, et plus exactement 
des textes. Les objets "verset" et "poème en prose" seraient trop instables pour pouvoir 
être perçus en dehors de confrontations avec nos définitions personnelles de ces notions, 
défmitions que nous réengageons à chaque acte de lecture
25
• 
Peu à peu, la recherche d'une définition semble devoir céder sa place à la lecture des 
œuvres.  Les  travaux  qui  désirent caractériser 1  'unicité du  verset,  décrire  son  langage 
propre,  font  face  désormais  à des  constats  de  plus  en  plus  précis  qui  synthétisent les 
limites rencontrées par les recherches antérieures et prennent la forme d'un propos sur la 
méthode: 
[ ... ] il n'y a pas de cristallisation orthodoxe du verset, parce que cette forme ne porte pas 
en elle la  dette de l'ancien pendule à  exorciser, parce  qu'elle n'est  pas,  autrement dit, 
l'ombre négative de l'alexandrin, mais un dehors que n'annexe aucune des deux options 
antagonistes  qui  sont  entrées  en  conflit  lors  de  la  crise  de  vers. [ ... ]  Telle  serait 
l'hypothèse  d'une  loi :  le  "verset"  n'est  pas  une  forme  dont  les  possibles  demeurent 
captifs  d'un centre,  mais  le  nom donné à  une  dérive  continue de  singularités,  que ne 
retient aucune force  de  gravité "exemplaire"  et qui engendrent donc les  unes les autres 
leurs légers décalages
26
• 
25  Carla Van den Bergh, « Le poème en prose en versets», Questions de  style,  n° 4, mars 2007, 
p. 104. 
26  Jean-François  Bourgeault,  « Défaillances  du  verset.  Réflexions  à  partir de  Jean  Grosjean », 
Études littéraires,  vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 61. 49 
Avec la  prise en compte des  relations  syntagmatiques, cet effort de  la critique pour le 
renouvellement des  questions devant chaque œuvre particulière constitue, en l'absence 
d'autres  propositions,  le  point de  départ de  toute  réflexion  qui  cherche  à défendre  la 
spécificité - la marginalité - du verset français. 
20.- Il arrive, dans de trop rares occasions, qu'un lien intuitif se crée entre le verset 
biblique et le verset moderne, trop intuitif sans doute pour servir de critère distinctif. On 
fait référence alors à « 1' éloquence sacrée
27 » de Claudel ou à la « tonalité [  ... ] religieuse 
ou mystique
28 »perceptible dans les poèmes d'autres auteurs. Parmi les «traits stylistico-
thématiques  bibliques»  qui  entrent  en  jeu,  on  prend  tout  de  même  le  temps  de 
mentionner les suivants : « polysyndète en "Et" en ouverture de verset, ou du moins forte 
coordination, couplage des versets entre eux par deux ou trois, parataxe et phrases brèves, 
métaphores marquées», «parallélisme interne» rappelant l'écriture psalmique et, plus 
surprenant,  «référence  à  l'étemel
29 ».  Le  pressentiment d'un échange  caché  entre  la 
Bible  et  le  poème  convainc  même  parfois  les  chercheurs  de  s'éloigner  des  critères 
habituels, ou du moins d'en user avec prudence: 
Tout paragraphe un peu rythmé, inscrit dans une série, n'est[  ... ] pas du verset. 
De nombreux critères rentrent en compte, qui ne sont pas seulement d'ordre rythmique. 
Le verset sous-entend une mémoire du  texte biblique dont les  indices  sont bienvenus, 
comme toute allusion à la religion, à un haut ton, à une rhétorique encomiastique
30
. 
Pourtant, la théorie des  genres littéraires dans  son ensemble continue de  tenir à 1' écart 
l'origine biblique du verset. 
27 Ildikô Szilagyi, «Le verset: entre le vers et le paragraphe», ibid., p. 99. 
28 Michèle Aquien, « Une fonne paradoxale : le verset dans Tête d'Or », ibid., p. 84. 
29 Carla Van den Bergh, op. cit., p. 99, Ill et 112. 
30 Ibid., p.  11 O. so 
21. -Seule Carla Van den Bergh, à ce jour, a rétabli de  façon significative ce lien 
généalogique  oublië
1
•  Elle  montre  clairement  dans  sa  thèse,  par  une  approche 
diachronique qui retrace les  différentes étapes de  la naissance du  verset et réévalue les 
fondements  épistémologiques  des  critères défmitionnels qui  se  sont succédés au  fil  du 
temps,  le  rôle  de  l'ancêtre biblique  dans  la constitution de  la forme  moderne  (elle  la 
nomme  «poétique») que  nous  connaissons  aujourd'hui.  Au  cours  de  son  étude,  elle 
remarque notamment que l'écartèlement du verset entre le vers et la prose n'a de sens que 
si on limite son histoire à celle de la « crise de  vers » et qu'on néglige la forme  qu'il a 
prise, en littérature, avant  1880  et même  au  XVIIre siècle. C'est pourquoi  elle n'hésite 
pas  à  réhabiliter  le  verset  biblique  par  1  'histoire  de  son  évolution  dans  la  tradition 
française (de  la Vulgate à la traduction du psautier, largement diffusé), ainsi que de  son 
influence sur la prose poétique et le poème en prose (chez Lamenais, Bertrand, etc.). On 
sent bien que la recherche de Van den Bergh ne consiste pas tant à dénoncer, dans une 
intention polémique, une erreur (la conception du  verset à partir de  la seule histoire du 
vers  libre)  qu'à compléter une  définition  qui  fonctionne  non  par  exclusion,  mais  par 
accumulation de  critères.  Dans  le  cadre  de  cette démarche  spécifique,  le  recours  à un 
nouveau  critère  définitionnel  s'accomplit  dans  un  dialogue  constant  avec  les  autres 
caractéristiques du verset, qu'il s'agisse de la typographie, de la longueur, ou encore de la 
complétion  syntaxique  et  de  l'homogénéité  de  volume  qui  apparaissent  comme  un 
héritage de la découpe régulière du texte biblique. 
31  Les travaux entourant ces « Notes et propositions» ont débuté en janvier 2007,  donc avant la 
publication de l'ouvrage de Carla Van den Bergh, prévue chez Champion en 2011, et même avant que 
sa thèse ne  devienne accessible. J'ai néanmoins tenté d'intégrer à mon  atelier les  avancées  de  cette 
auteure qui, grâce à la profondeur de sa recherche, a rendu à la théorie du verset un service immense. 
Les  études  littéraires,  et  la  francophonie  dans  son  ensemble,  disposent  aujourd'hui  d'une  véritable 
histoire  du  verset  et  de  propositions  substantielles  au  sujet  de  sa  définition - propositions  envers 
lesquelles je tiens à exprimer mon enthousiasme, même si l'orientation de ma démarche ne correspond 
pas toujours à la leur. En plus de  tout ce que  cette étude doit à Carla Van den Bergh - à sa thèse 
comme aux articles qu'elle a publiés-je souhaite expressément faire mienne cette déférence que l'on 
retrouve chez elle pour les recherches antérieures et qui fournit à la pensée l'un de ses plus puissants 
alliés : la possibilité des amitiés théoriques. 51 
22.  - Le  rétablissement  de  la  filiation  entre  versets  poétique  et  biblique  est 
l'occasion de considérer en toute rigueur des éléments de définition écartés ou abordés 
jusque-là de manière imprécise. En tête de ces éléments se trouve, selon Van den Bergh, 
le  parallélisme  interne  au  verset  (identifié  en  particulier  au  parallélisme 
morphosyntaxique),  qui  serait  à  la  base  d'un  principe  fondamental  de  « récursivité 
rythmique ».  Cette figure du parallélisme, abordée de façon inédite pour caractériser le 
verset poétique et non plus seulement le verset psalmique
32
,  entraîne dans son sillage une 
autre  dimension  du  texte  biblique,  dont  on se  sert pour reconnaître  intuitivement  le 
poème en versets : 
Il  persiste  quelque  chose  de  l'origine  biblique,  ne  serait-ce  que  dans  l'ethos  sacré, 
1' abondance  et  le  souffle  associés  au  verset.  S'il ne  faut  pas  surestimer  la  présence 
d'éléments  bibliques,  de  mythèmes  vétéro-testamentaires,  le  verset,  pour  être  laïc,  ne 
saurait être prosaïque. Forme non prosaïque de la prose, il ne saurait devenir l'instrument 
d'une peinture  du  banal.  C'est probablement  cette  visée  épidictique  qui  est  en  cause 
actuellement, dans le refus de la  plu~art des poètes contemporains d'assumer, autrement 
que sur un mode citationnel, le verset 
3
. 
Bien qu'elle conserve une grande prudence devant le caractère hiératique du verset, il 
reste que Van den Bergh décrit, plus que tout autre théoricien,  le  lien pressenti entre 
l'écriture biblique et un certain élan de la parole que l'on reconnaît à son expression ou à 
ses thèmes grandioses. Même en donnant la primauté à une lecture du parallélisme dans 
l'œuvre  des  auteurs  canoniques,  elle  reste  sensible  à  l'apport,  en  apparence 
indéfinissable, de la solennité qui se dégage de ces poèmes : 
Dans ses pages critiques, Senghor défmit son verset comme un héritage de  Claudel et de 
Saint-John  Perse.  Mais  nous  avons  vu  que  ces  deux  versets  différaient  amplement. 
Comment peut-il alors les réconcilier dans son œuvre? C'est que le terme de verset pour 
Senghor  est  moins  un  terme  technique  stylistique  qu'un  terme  axiologique.  Ce  qu'il 
retrouve de  commun chez Claudel et Saint-John Perse, c'est un  souffle de  l'éloge, dont 
32  Le parallélisme interne du  verset psalmique, particulièrement audible dans  le chant grégorien, 
est  signalé  à l'oral par  une  pause  au  milieu  du  verset  et  traduit  par  l'astérisque  à l'écrit, dans  les 
psautiers destinés à la liturgie. Voici, à titre d'exemple, le premier verset du Psaume 99  (100), chanté 
aux Laudes, le lundi, dans les monastères : « Iubilate Domino, omnis terra, * servite Domino in lretitia. 
[Acclamez le Seigneur, terre entière, servez le Seigneur dans l'allégresse.]» (Liturgie monastique des 
Heures: Laudes, Vêpres, Complies, Abbaye Saint-Benoît-du-Lac, 2004, p.  17.) 
33 Carla Van den Bergh, Le verset dans la poésie française des XIX" et XX" siècles: naissance et 
développement d'une forme, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 46. les moyens sont secondaires. Il s'agit donc bien de  renvoyer à cette qualité épidictique, 
liturgique de la parole qui célèbre le monde tel qu'il ese
4
. 
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Dans  une  telle  perspective,  il  s'en  faut  de  bien  peu  pour  que  « l'  ethos  sacré »  ne 
devienne  un  critère  pleinement  défmi  capable,  par-delà  les  aspects  techniques  ou 
stylistiques existants, de rendre compte de la singularité du verset par rapport aux autres 
formes  de la poésie moderne.  En réalité, il est fort probable que la circonspection qui 
empêche l'élaboration d'un tel critère ne relève pas tant d'une volonté d'exclusion que 
d'un désir de  fonder  sur un sol plus  ferme  le  moyen de reconnaître  le  verset.  Car le 
danger qui guette, à ce stade de la définition, le verset moderne réside dans l'éventuelle 
confusion  des  aspects  rhétoriques  ou  énonciatifs  du  texte  biblique  avec  des  valeurs 
confessionnelles
35
.  Dans ces  circonstances,  le  parallélisme  interne  apparaît ,comme  le 
critère définitoire le plus logique et le plus sûr, qui permet à la fois de réhabiliter l'origine 
biblique du verset et de réunir au sein d'une constellation de possibilités complémentaires 
(plutôt que concurrentes) l'ensemble des éléments de définition disponibles. 
23.-L'exclusion du verset biblique peut paraître étrange dans une langue qui passe 
pour avoir inventé le verset. Tout porte à croire que l'on ne sait que faire de cette origine 
lointaine,  ou qu'on. la  connaît  mal.  Est-on  encore  trop  occupé  aux  problèmes  de  la 
versification française qui se cristallisent dans le vers libre et le  poème en prose pour 
envisager la poésie d'un autre point de vue? La concurrence entre les commentaires qui 
34 Ibid., p. 709. 
35  La méfiance de Van den Bergh à l'égard  des «interprétations confessionnelles du  verset» est 
clairement  énoncée  dans  sa  thèse :  « Le  verset  confessionnel  apparaît  comme  une  catégorie  de 
regroupement  controuvée.  Elle  correspond  surtout  à  l'approche  pragmatique  et morale  de  certaines 
œuvres qui,  à l'époque de leur parution, ont été englobées dans  le renouveau d'une poésie sioniste ou 
d'une poésie catholique très vivace, dans le sillage de Claudel.» (p. 329) Plus loin, l'auteure explique 
comment la lecture de certains critiques, erronée ou trop  intuitive, a pu invalider le recours  à ce type 
d'interprétations: «C'est le  sentiment de Thibaudet qui  assimile  la poésie d'Henriette Charasson au 
verset claudélien avec lequel elle n'a rien en commun, ni  enjambement, ni  variabilité de longueur du 
vers. Cette unification, sous la bannière du catholicisme, de poésies aux visées formelles distinctes est 
gênante.  Le verset n'est plus seulement amalgamé  à un  ethos catholique mais  aussi  à une poésie  de 
bons  sentiments.  Cette  assimilation  peut  nuire  au  développement  de  la  forme  ou  du  moins,  à  sa 
revendication. »(p. 347) 53 
retracent l'apparition de cette forme au sein de la Bible montre en fait que l'on ne sait pas 
clairement ce qu'on entend par« verset biblique»: 
Dérivé  de  vers,  il  [le  mot  «verset»]  sert  depuis  le  XIIIe siècle  à  désigner  les  petits 
paragraphes  offrant  un  sens  complet  qui  composent  les  textes  sacrés.  À  l'origine,  la 
division en versets fut utilisée pour suppléer à la ponctuation.  Saint Jérôme l'introduisit 
dans la Vulgate pour en faciliter la compréhension. Après l'invention de l'imprimerie, ce 
sont les Psaumes qui, à partir de 1509, ont été divisés en versets
36
. 
Les allusions à des inventions antérieures à celle de Robert Estienne ne manquent pas de 
semer le doute dans l'esprit de quiconque cherche à rétablir une cohérence qu'on tend, 
semble-t-il, à éluder. Meschonnic, lui-même traducteur du texte biblique, dénoncera, en 
parlant du livre Lire la Bible de Roland Meynet, la confusion qui règne : 
Après  le  rappel que  la division  usuelle en chapitres est du  XIIIe siècle, et faite  par un 
docteur en  Sorbonne, on nous dit : "La division des chapitres en versets fut introduite par 
Robert Estienne en 1551." Or elle est mentionnée dans des commentaires du VIe siècle. Et 
on la voit très nettement sur le "manuscrit de Leningrad" qui  est du Xe siècle [ ...  ].  [ ...  ] 
Roland Meynet lui-même d'ailleurs, plus loin dans son livre, énonce qu'"entre le 1er siècle 
et  le  VIe siècle,  les  Sofrim  juifs  (scribes  ou  compteurs)  avaient  mis  au  point  des 
techniques de comptage des lettres, des mots et des versets de chaque livre ...  " C'est donc 
qu'il y avait déjà des versets, contrairement à ce qu'il écrivait plus haut
37
. 
Cette archéologie fondée sur des données en apparence contradictoires nous empêche de 
situer correctement le rôle structurant de  la Bible dans la genèse du verset moderne, un 
rôle qui a toute sa place s'il est abordé avec précision. 
24. -Que faut-il entendre lorsque nous disons, sans y prêter attention, que Robert 
Estienne est l'inventeur du verset?- Que nous ignorons tout du verset hébraïque et que 
nous lisons la Bible en traduction. Nous disons également que nous n'avons pas pris le 
temps de considérer le verset biblique français. 
36 Michèle Aquien, op. cit., p. 84. 
37 Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 52. 54 
25. -Robert Estienne nous apprend qu'il existe deux sortes de versets : d'abord le 
verset hébraïque, auquel se greffent tous les versets qui ont précédé la traduction de 15 51 
et dont nous ne savons rien; ensuite le verset biblique de la traduction tel qu'il nous est 
parvenu et  qui  apparaîtra effectivement dans  la francophonie  pour ensuite se répandre 
dans le reste de l'Europe. Les  innovations de celui-ci seront clairement commentées au 
XIX• siècle  par  Antoine  Augustin  Renouard,  qui  lui-même  rapporte  les  propos  d'un 
certain Chevillier (1636-1700) dans ses Annales de l'imprimerie des Estienne : 
"En l'année 1551, Robert Estienne réimprima le Nouveau-Testament d'une forme un peu 
plus grande, en deux volumes, où il plaça le grec entre la Vulgate et la version d'Erasme, 
et  divisa  les  chapitres  par versets,  ainsi  qu'il avoit  vu pratiqué  dans  les  plus  anciens 
manuscrits  grecs  et latins ..... , et  mit un chiffre à  chaque verset pour une  plus  grande 
commodité .....  Ce  qu'il  pratiqua  ensuite  dans  l'impression  de  l'Ancien-Testament, 
l'année 1557 (in-folio, et 1555, in-8). C'est là le plus ancien Nouveau-Testament, et c'est 
la plus ancienne Bible latine où j'ai vu les versets distingués par chiffres: cet exemple fut 
bientôt  suivi.  Les  ministres  firent  imprimer  de  cette  nouvelle  manière  leurs  Bibles 
françaises et leurs Nouveaux-Testaments en différentes villes, comme à Genève, à Lyon, 
à Caen, à Orléans, en 1556, par Philibert Hamelin; en 1560 et 1562, par Antoine Rebul; 
en  1563,  par  Barthélemy  Molin,  et  la  même  année  par Jean  Crespin,  et  par  Pierre 
Philippe;  en  1566, par Sébastien Honorati;  en  1567, par Louis Rabiez et par plusieurs 
autres.  [  ... ]À Rome,  la  Bible  de  Sixte-Quint,  1590,  et  celle  de  Clément VIII,  furent 
données  au  public  en  cette  même  manière;  et  depuis  Clément  VIII,  la  Vulgate  a  été 
imprimée ordinairement par versets chiffrés, avec cette différence, que, dans les Bibles et 
Nouveaux-Testaments de  Robert Estienne, des ministres de Genève et de Basle, tous les 
versets commencent la ligne, ce qui ne se trouve point observé dans celles de Sixte-Quint 
et de Clément VIII, si on en excepte Job, les Pseaumes et les Paraboles de Salomon
38
." 
Ce  long  passage,  ainsi  que  d'autres sources,  rétablissent plusieurs  faits  au  sujet de  la 
contribution réelle de Robert Estienne. Dire que celui-ci a inventé le  verset, c'est user 
d'un raccourci  qui  appelle de  nombreuses précisions, à commencer par des  nuances  à 
propos  du  français  comme lieu  d'émergence du verset.  Sur ce  point, il  importe de  se 
rallier à l'idée communément admise selon laquelle le  verset est «né en France». Bien 
que  la division  de  Robert Estienne  soit réalisée pour la première  fois  dans  la version 
38 Antoine Augustin Renouard,  Annales de l'imprimerie des Estienne ou Histoire de la famille des 
Estienne  et de ses  éditions, Paris,  Jules Renouard  et ci•,  libraires,  1843,  p. 78-79. On  retrouve  les 
mêmes  précisions,  de manière plus concise,  chez  Elizabeth  Armstrong : « The verses are numbered, 
and each is printed separately (this of course makes comparison between the versions easier, though it 
makes  connected reading harder).  » (Robert Estienne: Royal Printer, [s. 1.], The  Sutton  Courtenay 
Press, 1986 [1954], p. 301.) -------- ----------------------------------------------------------
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gréco-latine du Nouveau Testament, publiée à Genève et non à Paris, tout porte à croire 
que  le  français  est  la  première  langue  vernaculaire  à  accueillir  le  verset  que  nous 
connaissons, d'une part dans une version du Nouveau Testament en  1552, d'autre part 
dans  une  édition  complète  de  la  Bible  en  1553.  La  page  couverture  du  Nouveau 
Testament porte  d'ailleurs  la mention  suivante  qui  met  en  valeur le  nom  du  nouveau 
dispositif typographique : « [La  Nouvelle  alliance  de  nostre  Seigneur,]  Tant  en  Latin 
qu'en François; les deux translations traduictes du Grec[  ... ] respondantes l'une à l'autre, 
verset à verset, notez par nombres
39 ».  Vient ensuite la mise au point concernant ce que 
Robert Estienne n'a pas inventé : d'abord la division de la Bible hébraïque, qui était déjà 
connue des traducteurs et qu'il a pu constater dans le texte en hébreu; puis l'idée même 
de  division  du  Nouveau  Testament,  qui  existe,  sous  une  autre  forme,  « dans  les  plus 
anciens  manuscrits  grecs  et  latins.».  Malgré  ces  mises  en  garde,  il  faut  pourtant 
reconnaître  que  Robert  Estienne  est  l'auteur,  à  tout  le  moins,  d'une  révision  du 
découpage  et  de  la  numérotation  du  Nouveau  Testament,  d'après  laquelle  les  bibles 
actuelles  sont éditées,  ainsi  que  d'une façon  inédite de  présenter le  verset sur la page. 
Alors que le verset hébraïque« repose sur un agencement complexe d'accents, qui font à 
la  fois  la  diction du  texte,  et l'organisation de  sa  signification
40 »,  le  verset de  Robert 
Estienne,  plus  modeste,  se  démarque  par  ses  « nombres » et,  surtout,  sa  disposition 
alinéaire 
41
• 
39 Cité par Elizabeth Armstrong, op. cit., p. 228. 
40 Gérard Dessons, Introduction à l'analyse du poème, Paris, Nathan, 2000, p.  104. 
41  Frédéric  Delforge mentionne à ce sujet des  détails  intéressants  qui  méritent d'être soulevés: 
«Sante Pagnino (Sanctes Pagninus) est le premier traducteur qui utilise des versets dans toute la Bible. 
Ce dominicain italien (1470-1541) traduit le texte biblique en latin à partir de l'hébreu, de l'araméen, 
du grec. [  ...  ] Deux faits la [la Bible de Sante Pagnino] caractérisent: d'une part, pour la première fois 
dans une Bible latine imprimée, les livres apocryphes/deutérocanoniques forment une section séparée. 
D'autre part le texte porte en marge le numéro des versets. 
Le système de numérotation de Sante Pagnino se présente de façon correcte pour les livres allant 
de  la  Genèse  à  Malachie,  car  il  se  réfère  aux  divisions  de  la  Bible  hébraïque.  Mais  pour  les 
apocryphes/deutérocanoniques, le travail du dominicain italien n'a plus la même qualité, en particulier 
à cause des dimensions fort variées des versets. 
La division en versets, qui fait autorité depuis le XVI
0  siècle, apparaît pour la première fois  dans 
l'édition gréco-latine du Nouveau Testament publiée en  1551  par Robert Estienne. Celui-ci s'occupe 
personnellement  de  la division  du  texte  en  versets  de  longueur similaire.  [  ...  ]  Robert  Estienne  ne 
revient pas sur la division de la Bible hébraïque. Il s'occupe des  livres apocryphes/deutérocanoniques 
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26.-Les nouveautés introduites par Robert Estienne semblent négligeables, puisque 
ni la théorie des genres ni un traducteur avisé comme Meschonnic ne s'y attardent. De ce 
silence  découle  un  principe  théorique  qui,  à  première  vue,  préside  à  toute  approche 
rigoureuse de la poésie, à savoir que le verset moderne doit être étudié indépendamment 
du verset biblique. - Les problèmes de défmition viennent de ce que cette proposition 
est  imprécise  et  qu'elle  considère,  de  façon  sous-entendue,  le  verset de la traduction 
comme un ersatz qui ne peut se constituer en référence : 
Le  verset français  tel  que nous  le  voyons utilisé  aujourd'hui  ne  remonte  [  .. .  ] pas  à  la 
Bible, mais aux traductions de celle-ci. 
Et  même  plus  précisément  à  certaines  de  ses  traductions.  Car  la  diversité  que  l'on 
retrouve.  dans  la  présentation  du  verset  biblique,  d'une  version  à  l'autre,  laisse 
transparaître la  différence radicale - le  nouveau système discursif - que  constitue le 
verset français. Nous  ne  retrouvons pas  toujours  dans  ces  versions  l'alinéa et  le  blanc, 
caractéristiques qui nous paraissent pourtant essentielles au verset de nos poètes. Ce que 
nous propose Meschonnic dans ses traductions ne serait certes pas qualifié de verset si la 
chose  ne  relevait  précisément  de  la  Bible.  Cette  hétérogénéité  dans  la  présentation 
française du verset hébraïque montre bien le peu de rapports que ce dernier entretient -
sur le plan prosodique-avec celui d'un Claudel, d'un Perse ou d'un Oster. 
De ses origines bibliques, le verset français semble donc avoir retenu les traits qui restent 
ses caractéristiques les moins contestables: le blanc et l'alinéa
42
. 
S'il est vrai que le  verset moderne n'entretient pas de parenté «prosodique» avec son 
ancêtre hébraïque, il n'en demeure pas moins qu'il ménage des lieux de rencontre d'une 
autre nature avec la Bible, en dehors de la typographie. Concevoir le verset à partir de la 
tradition et du système linguistique français,  comme le veut la méthode, ne signifie pas 
que  tous  les  rapports  avec le  verset biblique  doivent être  évacués.  Une  fois  posé, ce 
principe méthodologique demande, au contraire, d'envisager des rapports inédits avec le 
verset biblique,  qui  lui  aussi  s'inscrit  chaque  fois  qu'il  s'actualise  dans  un  système 
linguistique défini, à travers la traduction. Le verset biblique français,  la «présentation 
française du verset hébraïque», est bel et bien à l'origine du verset moderne et participe 
toujours à sa création. 
et  du  Nouveau  Testament, qui  comporte  selon  lui  7959  versets. » (La  Bible en France  et dans  la 
francophonie, Paris, Publisud/Société biblique française, p. 81-83.) 
42 Jean Ross, op. cit., p. 73-74. 57 
27. -La  vérité est que la référence au verset hébraïque, dans la théorie des genres 
littéraires,  est  généralement timide,  quand elle  n'est pas  simplement absente.  Rien  de 
surprenant, dirait sans doute Meschonnic, puisque cette omission contribue, souvent sans 
qu'on s'en avise,  à  «l'effacement traditionnel
43 »  du  texte  hébreu, « théologiquement 
programmé», entamé il  y a des  siècles par l'Occident et qui  consiste  en une  « lecture 
hellénisante», une «appropriation chrétienne
44 » de ce qu'on a pris l'habitude d'appeler 
«Ancien Testament». On reconnaît ce travail de sape notamment par le refus de traduire 
le verset hébraïque, avec sa «gestuelle notée», son «oralité maximalisée »,  son « corps 
dans  la voix »,  tel  qu'il  apparaît dans  le  texte  massorétique, établi  entre  les  vr et  le 
rxe siècles de notre ère par les philologues juifs qui ont inventé un ensemble de « signes 
diacritiques
45 », dont les ta 'arnim, indiquant la manière dont le texte doit être vocalisé et 
accentué: 
Oui, aussi énorme que cela paraisse-mais justement c'est si énorme que cela n'apparaît 
pas - il n'y a jamais eu de traduction de la Bible dans son rythme, comme rythme. Tant 
qu'elles se  faisaient  à partir de  la Vulgate, cet effacement lui-même effacé pouvait se 
comprendre.  Mais même depuis que  les  traductions se font à partir de  l'hébreu, depuis 
Olivétan jusqu'aux traductions contemporaines, toutes, sans exception aucune, traduisent 
de la langue, mais ne traduisent pas l'organisation rythmique du texte biblique
46
. 
Il suffit de peu de mots pour constater à quel point les informations consensuelles autour 
de  Robert Estienne sont parcellaires, mais  aussi  comment la méconnaissance du verset 
hébraïque fait partie intégrante du texte répandu par la traduction. Rien ne dit cependant 
que le verset moderne ne puisse être bouleversé au contact du verset biblique; il peut se 
transformer dès lors qu'il tire son origine précisément de la traduction, avec les erreurs de 
celle-ci,  son  impérialisme,  mais  aussi  ses  sursauts  philosophiques,  ses  avatars,  ses 
revirements critiques. Le  Pentateuque traduit par Meschonnic, par exemple,  qui  entend 
rendre l'organisation rythmique, syntaxique et prosodique transmise par les massorètes, 
43 Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 243. 
44 Ibid. , p. 226. 
45 Ibid. , p. 225. 
46 Ibid. , p. 234-235. 58 
nous apprend à lier et à disjoindre
47
.  - Une telle démarche de  traduction est d'autant 
plus précieuse qu'elle participe justement du verset biblique français. 
28.-Il ne s'agit pas d'avoir raison- d'établir de nouvelles règles, de demander au 
verset de  se conformer à tel ou tel critère, mais plutôt de mettre au jour l'ensemble des 
déterminations syntaxiques, stylistiques, énonciatives et éthiques du  verset biblique par 
rapport auxquelles  toute poétique  singulière, personnelle,  doit se  définir.  Le  verset est 
une forme qui réfléchit à ces déterminations particulières. 
29. -Il  faut peut-être oublier que notre langue fait du verset un dérivé du vers. La 
proximité étymologique des  deux mots ne doit pas être confondue avec une proximité 
conceptuelle.  Vers  et verset  ont des  histoires  bien distinctes,  si  bien  que  l'opposition 
vers-prose, si elle existe dans la traduction du texte biblique, n'existe pas dans la Bible 
47 Henri Meschonnic décrit ainsi sa traduction du verset hébraïque : « Chaque verset en hébreu est 
terminé par un accent de fin de verset. Une césure (atnah) partage le verset en deux parties qui ne sont 
pas  des  "hémistiches", pouvant être  égales ou inégales. Chacune de  ces parties peut être  ponctuée 
d'accents disjonctifs importants (segolta, zaqef qatan, zaqef  gadol), et d'accents secondaires. Le jeu 
des accents disjonctifs et conjonctifs peut ramasser des  termes dont le rapprochement est un élément 
du  sens,  comme  la  disjonction  est  un  élément de  leur  sens.  Ne pouvant proposer en  français  une 
"ponctuation" rythmique aussi  complexe, parce qu'elle  est une cantillation en même temps qu'une 
rythmique et une sémantique, liée à une culture, je n'ai retenu que la rythmique et la sémantique, dans 
ce  passage au  français,  laissant la partie musicale des  accents à 1  'hébreu. D'où cette proposition de 
blancs internes au verset, les  grands pour les accents disjonctifs importants, les brefs pour les autres, 
l'alinéa intérieur pour la césure. Les blancs ne marquent pas des pauses métronomiques. Ils équivalent 
autant à une relance du segment suivant. À un effet d'intonation. Ils participent d'un primat de l'oralité 
qui est consubstantiel au parti de 1' oralité pris dans la traduction même, du plan syntagmatique au plan 
prosodique. » (Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, p. 55-56)-À titre d'exemple, nous 
transcrivons ici la traduction de Exode 3,  14 proposée par Meschonnic (Les Noms,  Paris, Desclée de 
Brouwer, 2003, p. 40) : 
Et Dieu  a dit  vers Moïse 
Et il a dit 
VOUS 
je serai 
ainsi tu diras 
que je serai 
aux fils d'Israël  je serai  m'a envoyé vers 59 
elle-même
48
.  En  revanche,  il  faut  se  rappeler  que  le  verset,  malgré  son  étonnante 
émergence dans la modernité, est le  fruit d'une longue tradition dont on doit considérer 
les  origines  antiques.  Les  expérimentations  du  verset  - dont  les  possibilités  sont 
nombreuses - ne doivent jamais perdre de vue la « mémoire du texte biblique »,  sans 
quoi elles menacent de désintégration la forme même, qui risque alors de se voir réduite à 
des considérations typographiques. 
30.  - Le  verset biblique  tel  qu'il nous  est  parvenu:  une  unité  de  présentation 
structurée par la phrase graphique
49
,  ou du moins une forte concordance grammaticale
50
. 
Le verset moderne doit d'abord penser à la syntaxe, avant de réfléchir à la métrique, à la 
prosodie ou à la typographie. 
31.  - Vocabulaire  de  la  syntagmatique
51
:  hypotaxe,  parataxe  et  leurs  termes 
associés - subordination, juxtaposition, ellipse, hyperbate. 
48  Cf.  Henri  Meschonnic,  Un  coup  de  Bible dans  la philosophie,  Paris, Bayard, 2004,  p. 188 : 
« [ ... ]  l'organisation  rythmique  tout  à  fait  spécifique  (et  unique,  à  ma connaissance)  des  accents 
disjonctifs et conjonctifs qui organisent le verset biblique, l'organisent de manière telle qu'il n'y a dans 
la Bible ni vers ni prose.» (C'est l'auteur qui souligne.) 
49  La phrase graphique se définit comme « une suite de mots délimitée par une lettre majuscule 
initiale  et par une ponctuation forte  finale » (Martin Riegel, Jean-Christophe  Pellat et René Rioul, 
Grammaire méthodique du français, Paris, PUF: 2009 [1994], p. 201). 
5°  C'est aussi  ce  qu'observe  Carla  Van  den  Bergh  en  des  termes  légèrement  différents,  qui 
permettent de décrire adéquatement la réalité du verset moderne : « La complétion syntaxique peut être 
un critère de définition du verset, à condition de la situer au niveau de la proposition grammaticale, et 
non  de  la  phrase.  Il  s'agit d'un  des  premiers  critères  de  définition  du  verset.  Le  second  serait 
l'homogénéité de volume, qui ne doit pas être confondue avec l'isosyllabisme. Les versets bibliques ou 
psalmiques  font  preuve  d'un  équilibre  global  qui  l'emportè  sur  une  variabilité  excessive  dans  la 
longueur du paragraphe. » (Le  verset dans  la poésie française  des XIX et XX" siècles : naissance et 
développement d'une forme, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 22-23.) 
51  Le critère syntagmatique, comme plusieurs des propositions contenues dans ce mémoire, n'est 
pas étranger aux observations de Van den Bergh. Celle-ci constate, en effet, elle aussi, qu'une forme 
de constance est nécessaire à la lecture du verset, en dehors de toute assimilation à la prose ou au vers 
libre, à défaut de quoi les problèmes inhérents au travail de définition ne peuvent être résolus: « [  ...  ] 
on arrive à  une double impasse.  D'un côté,  on considère qu'un texte peut-être décomposé en vers 
libres et versets en fonction du critère de la ligne, qui devient un nouveau lit de Procuste; de l'autre, le 60 
32. - Il est possible de discerner trois classes de procédés d'allongement du verset. 
La première regroupe les cas où l'allongement est simplement obtenu par coordination ou 
juxtaposition de propositions. La deuxième classe de procédés, quant à elle, rassemble les 
cas où le verset est constitué d'une seule proposition, mais où celle-ci est allongée par la 
complexification de la phrase (par la subordination et/ou l'introduction de compléments). 
La  troisième  classe  finalement  réunit  des  cas  mixtes  qui  procèdent  à  la  fois  à  la 
complexification  des  phrases  et  à  la  juxtaposition  ou  coordination  de  celles-ci. 
L'organisation  interne  du  verset  n'a  pas  à  s'exprimer  en  «mesures  syllabiques 
récurrentes»  ou  en  «bipartition»  (parallélismes)  et  n'a  pas  à  présenter,  dans  ces 
domaines, une quelconque « systématicité
52 ».  Quelque chose comme le verset amorphe 
existe  sans pour autant se  conformer aux  caractéristiques qu'on lui  a déjà associées
53
. 
Pourquoi  n'a-t-on  jamais  pensé  l'organisation  interne  du  verset  en  termes, 
verset serait une forme englobante du vers libre, forme englobante qui peut se spécifier indifféremment 
en des unités de petite ou grande mesure syllabique. La variabilité excessive du vers libre ne semble 
pas acceptable pour les premiers théoriciens symbolistes du  vers libre, pour qui le critère de  la ligne 
n'est pas seulement une borne mais une forme adéquate à la longueur constante de  leur vers.  Selon 
cette théorisation, le vers libre est égal à une ligne, ni plus, ni  moins. Or la première démarche n'est 
pas satisfaisante; peut-on vraiment considérer que tel vers est du vers libre et tel autre du verset dans 
"Zone" d'Apollinaire, par exemple? "Zone" ne  nous présente pas de prosimètre : c'est le  même vers, 
qu'il dépasse ou non la ligne. Il faut donc choisir son camp: il s'agit soit de  verset, soit de vers libre. 
La  seconde  démarche  pose la  question  de  la  variabilité  de  longueur.  À  partir  du  moment  où  on 
considère que le vers libre peut être variable dans sa longueur et dépasser la ligne, le verset n'est plus 
nécessaire comme catégorie englobante des variantes brèves et longues du vers libre. À l'opposé de la 
théorisation du vers libre par les poètes symbolistes, il nous semble qu'au vers libre doit être réaffectée 
la liberté de volume, alors que la constance de volume serait davantage un trait du verset. » (Ibid., p. 3-
4) En fait, sans jamais être nommée, la contexture joue ici aussi un rôle de premier plan : « Si le verset 
est perceptible  comme  unité  distincte  d'un long  vers  libre  amorphe  rythmiquement,  c'est que  sa 
longueur constante l'identifie comme une unité rythmique reproductible dans une série. En ce sens, le 
verset s'éloigne du  geste de  l'irréductible nouveauté à  chaque  ligne,  du vers  libre moderniste,  à  la 
syntaxe éclatée et à la longueur variable. »(p. 380) 
52  Carla Van den Bergh, «Le poème en prose en versets», Questions de style,  n° 4, mars 2007, 
p.  103. 
53  La catégorie du verset amorphe, que Carla Van den Bergh choisit d'exclure de son analyse et de 
ranger parmi  les  manifestations  du  vers  libre  (cf.  Le verset dans  la  poésie française  des  XIX"  et 
XX" siècles,  p. 402-405),  nous  apparaît  cruciale,  si  l'on écarte  le  côté  «amorphe» qu'elle met  en 
valeur, pour la simple raison qu'elle permet d'envisager le verset hors de la« récursivité rythmique». 
D'après le point de vue qui est défendu ici, ce que Van den Bergh nomme le« long vers libre amorphe 
rythmiquement» peut très bien être du verset dans le système d'une œuvre singulière, le parallélisme 61 
essentiellement, de variations paratactiques et hypotaxiques? Ne s'est-on jamais aperçu 
que l'insertion d'une incise dans une phrase pouvait transformer un poème? 
33. -Les possibilités du verset long sont les suivantes : il peut être constitué d'une 
seule ou de plusieurs phrases hypotaxiques, de plusieurs phrases paratactiques, ou encore 
d'une portion de phrase hypotaxique obtenue par enjambement. Les possibilités du verset 
court, quant à elles, se résument aux mouvements de la phrase simple : phrase complète 
ou fragment de phrase isolé. 
34. - On peut sérieusement se questionner sur la nature du verset dans les œuvres 
contemporaines, qui se placent souvent, comme les articles qui les commentent, sous le 
signe d'une double rupture : d'une part avec le verset biblique, d'autre part avec le verset 
moderne  des  « inventeurs
54 ».  Certains  titres  de  recueils  ne  manquent  pas  d'ailleurs 
d'évoquer la réflexion esthétique que déclenche le choix du verset : Écrire dans le  noir 
(Benoît Conort), Écrire à côté ou encore Broussaille de prose et de  vers (James Sacré) 
témoignent de la posture et du travail particuliers qu'implique cette forme, et ne sont que 
le prélude d'une poésie qui tend à intégrer des considérations théoriques, une dimension 
autoréflexive, dans le  tissu même du verset. C'est ainsi que le poème prend le relais de 
l'essai et examine l'appartenance générique de certains vers ou paragraphes: 
Je me dis parfois qu'on devrait réserver le nom de prose aux textes qui ne se soucient 
d'avancer  qu'en respectant  les  constructions  des  phrases  selon  la syntaxe  normalisée 
d'une langue (à tel moment de son histoire). Mais on pourrait évidemment, avec des vers, 
progresser de la même façon. 
Du  moins,  on  qualifie  certaines  formes de  vers  d'un  nom  qui  donne  assez 
l'impression qu'on parle de quelque chose de précis : un hendécasyllabe, un décasyllabe, 
un alexandrin ... mais un« treizain »? un vers de  14 pieds, de 17 pieds, de 20 pieds ... et 
interne n'étant pas  le  seul moyen de  rétablir le  lien historique entre  «verset psalmique » et «verset 
poétique ». 
54  Benoît Conort appelle ainsi Claudel, Saint-John Perse, Segalen et Péguy (Écrire dans  le noir, 
Seyssel, Champ Vallon, 2006, p.  151). 22 v'la la prose, je suppose!  Et pareil pour celle-ci : elle peut être une prose suivie, dense, 
mais aussi fragmentée, n'être qu'un bout de prose ... On ne saurait opposer nettement vers 
et prose : comment différencier de longs versets d'une suite de très courts paragraphes, et 
que  dire  d'un  ensemble  de  fragments  ou  d'aphorismes,  tous  sur  un  même  thème, 
rassemblés en une seule page
55? 
62 
Le mélange « d'évocations lyriques et d'interrogations métapoétiques
56 » dans ce type de 
poèmes  se  combine  couramment  à  un  ensemble  de  traits  distinctifs  typiques  de  la 
littérature  actuelle :  les  « dissonances »,  les  « contre-chants »,  le  « brouillage », 
«l'instabilité  lyrique»  caractérisent  à  présent  le  verset  qui  devient  le  lieu  de 
« l'évocation  du  quotidien»  et  de  «la  traversée  urbaine »  où  la  « platitude »,  les 
«événements  sans  importance»,  le «désenchantement»  sont convoqués  et  où  « une 
forme d'errance, de lassitude, de banalité
57 » peut trouver sa place. Il ya sans dire qu'un 
tel éclatement des repères plonge dans des  conditions  extrêmes la poétique  du verset. 
Dans un livre comme Écrire dans le noir, où le blanc interne
58  s'ajoute à cette altération 
des paramètres traditionnels, on peut se demander si l'on n'a pas affaire à autre chose -
au vers libre long, par exemple - ou, dans le meilleur des cas, à un signal intermittent, 
malgré la présence de lignes qui partagent bon nombre de ressemblances avec le verset. 
35.-Il pourrait s'agir également de poème en prose- cette forme sans doute aussi 
difficile à définir, sinon davantage, que le verset, d'autant plus qu'elle semble devoir, elle 
aussi, être abordée par le biais de ses actualisations toujours uniques. Si conm1e le veut 
Michel Sandras, dans l'une des définitions les  plus ouvertes et aussi peut-être  les plus 
fécondes  du poème en  prose, il existe un lieu  « où se  forgent d'autres  conceptions du 
55  James  Sacré,  Broussaille  de  prose  et  de  vers  (où  se  trouve  pris  le  mot paysage),  Sens, 
Obsidiane, 2006, p. 22. 
56 Antonio Rodriguez, «Verset et déstabilisation narrative dans la poésie contemporaine », Études 
littéraires, vol.  39, n° 1, automne 2007, p.  114 
57 Ibid., p.  110, 113, 115, 118 et 123. 
58  La possibilité de voir un verset troué de blancs  conserver son  intégrité, en dehors de la Bible, 
paraît envisageable. Il faut bien dire cependant qu'un tel verset est un verset  en  danger.  Cf.  Benoît 
Conort, op. cit, p. 156 : 
Ainsi le verset  est du temps est  antilogie bien  peu mathématique forme 
intérieure mémorielle où  poème travaille est forme et ligne  effinie après 
d'après le vers  après d'après la prose. ---~~----, 
63  1 
poème » et où « se redéfinissent les  rapports de la prose et du vers
59 »,  il est légitime, 
dans un premier temps du moins, à l'aide des notions disponibles, d'associer soit au vers, 
soit à la prose, soit à cet espace de réflexion et d'invention étranger au verset, une poésie 
qui  se  construit  davantage  sur un entre-deux typographique  ou générique  que  sur un 
« ethos épidictique ».  Bien entendu, il n'est pas question ici de contribuer à la définition 
du poème en prose, mais simplement d'ouvrir des issues aux œuvres qui présentent des 
cas  limites et que l'intuition nous pousse à ne pas considérer comme de  la poésie  en 
versets, ou à ne voir en elles que des versets de moindre intérêt sur le  plan esthétique, 
c'est-à-dire éthique. Chez Conort et Sacré, les signes de la modernité laissent derrière eux 
peu  de  traits  bibliques  reconnaissables.  La  banalité  prosaïque  de  la  ville  et  même 
l'épidictique de l'intime (malgré son « sérieux
60 »)  ne parviennent pas  à tisser un lien 
suffisamment fort, sinon un lien tout court, avec l'énonciation biblique. Ce qu'il manque 
à la définition du verset est précisément une description claire de  l'influence de cette 
énonciation, de sa force d'attraction toujours vive, de ses implications irréductibles. 
36. -Le  verset est un héritage que nous avons reçu de  l'histoire des peuples, une 
dette que nous avons contractée, sans nous en rendre compte, auprès d'une autre culture. 
Le hiatus entre le verset moderne et le verset hébraïque n'est qu'apparent et dit tout de la 
difficulté  de  créer de  véritables échanges  entre  les  différentes  conceptions  du  monde. 
C'est précisément  de  cette  difficulté  constitutive  qu'est  faite  notre  mémoire  du  texte 
biblique; c'est d'ailleurs elle qui est remise en jeu chaque fois  que nous abordons une 
forme ou une idée dont nous ignorons ou avons oublié l'essentiel. Loin de condamner au 
silence, cette difficulté nous achemine à de l'impensé qui trouve, dans des agencements 
énonciatifs  nouveaux,  une  existence  que  l'aveuglement,  le  refus,  le  refoulement,  ou 
encore 1' attachement superficiel à 1' exotisme rendraient impossible. 
59 Michel Sandras, Lire le poème en prose. Paris, Dunod, 1995, p. 19. 
60  Voir Carla Van den  Bergh, «L'espace du  verset  dans  l'œuvre poétique de  Benoît Conort », 
Nu(e), n° 41,juin 2009, n. p. 64 
37.  - Lorsqu'ils  se  produisent,  les  véritables  échanges  entre  cultures  donnent 
naissance, à l'intérieur comme à l'extérieur des anthologies, en poésie aussi bien qu'en 
théorie,  à des  énonciations  fondées  sur  l'admiration,  le  respect,  la  conscience  de  la 
distance autant que sur la recherche d'une singularité, d'une posture particulière dans la 
création, d'une voix. En périphérie du texte biblique proprement dit, la démarche d'un 
Victor  Segalen,  par  exemple,  témoigne  d'une  compréhension  aiguë  des  enjeux  de 
l'exotisme. C'est tantôt par l'invention de la «stèle», qui conjoint dans un assemblage 
inédit le texte littéraire européen et la tradition monumentale chinoise, tantôt par d'autres 
moyens
61 que 1' énonciation donne forme à son exigence. L'Autre devenu référence, pivot 
d'une  pensée  singulière,  nous  apprend  que  la  violence  de  l'assimilation  n'est  pas 
seulement le fait du pouvoir colonisateur, mais également la conséquence d'un désir de 
voir sa propre  identité  se  dissoudre  au  profit d'une  compréhension,  d'une  ouverture 
jugées supérieures : 
L'exotisme n'est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, 
mais  la réaction vive et curieuse au choc d'une individualité forte contre une objectivité 
dont elle perçoit et déguste la distance.  (Les  sensations d'Exotisme et d'Individualisme 
sont complémentaires.) 
L'Exotisme n'est donc pas une adaptation; n'est donc pas la compréhension parfaite d'un 
hors  soi-même  qu'on  étreindrait  en  soi,  mais  la  perception  aiguë  et  immédiate  d'une 
incompréhensibilité étemelle
62
. 
Segalen  ne  serait  sans  doute  pas  parvenu  à  écrire  Stèles  s'il  n'avait  pas  pris  en 
considération dès  le  départ la  vigilance de  tous  les  instants  qu'implique la relation à 
l'Autre.  Loin de  1' enthousiasme  du voyageur qui  découvre  de  nouveaux  plats  ou de 
nouvelles  habitudes,  il  en  vient  rapidement  à  la  conclusion  que  l'intensité  et  la 
61  Un  récit  théorique  qui, depuis  une  position  extérieure  à  la  culture juive, révèle  au  profane 
l'existence de  la pensée talmudique en remettant en contexte la figure  du Messie, en déterrant tout le 
« judéo- » enfoui  sous  le  « chrétien »,  peut  à  lui  seul  fournir  un  exemple  éloquent  de  ce  rapport 
complexe à l'altérité. Voir à ce sujet les travaux d'Anne Élaine Cliche, pour les considérations éthiques 
et  les  possibilités  énonciatives  qu'impliquent, dans  Je  domaine  de  la  théorie  littéraire,  les  échanges 
entre  judaïsme  et tradition occidentale (Dire  le  livre,  Montréal, XYZ éditeur,  1998;  Poétiques  du 
Messie, Montréal, XYZ éditeur, 2007). 
62  Victor Segalen,  «Essai sur l'exotisme», dans  Œuvres  complètes,  T. 2,  Paris,  Robert Laffont, 
1995, p. 750-751. C'est l'auteur qui souligne. 65 
profondeur de  l'expérience sont généralement le  fruit  d'une identité assumée et d'une 
forme de sobriété : 
En somme, pas trop  de  nostalgie, pas trop  de  désirs d'autre chose.  Mais  un  vif plaisir 
immédiat  à  vivre  dans  une  époque  en  fonction  des  autres.  Renforcement  de 
l'individualisme, toujours. 
·À  sentir  vivement  la  Chine,  je n'ai  jamais  éprouvé  le  désir  d'être  chinois.  À  sentir 
violemment l'aurore védique, je n'ai jamais regretté réellement de n'être pas né 3000 ans 
plus tôt, et conducteur de troupeau. Départ d'un bon réel, celui qui est, celui que l'on est. 
. Patrie. Époque
63
. 
Les versets de  Stèles portent la marque de  cet attachement recherché à soi  et à l'autre 
(perceptible  notamment  à  travers  les  allusions,  souvent  ironiques,  au  christianisme), 
puisqu'ils sont trave.rsés à la fois par leur appartenance à la culture occidentale et par une 
connaissance  de  la  culture  chinoise  qui  prend  appui,  entre  autres,  sur  des  sources 
textuelles placées au  centre de  la composition des poèmes (extraits d'annales, de textes 
classiques chinois  et  de  travaux d'historiens). Quel  que  soit l'agencement retenu  dans 
chaque poème,  l'ensemble du  recueil demeure le  lieu d'une attention soutenue à cette 
autre culture qui  sculpte de  l'intérieur, hors du piège de l'assimilation, les figures et les 
idées propres à la démarche de Segalen. Pour rendre lisible le projet du livre, une préface 
écrite par l'auteur lui-même rappelle d'ailleurs que  les stèles, avant d'être des poèmes 
rigoureusement circonscrits par l'espace de  la page, sont « des  monuments restreints  à 
une  table  de  pierre,  haut  dressée,  portant  une  inscription
64 »  qui  remontent  aux  plus 
anciennes  dynasties  impériales.  Ainsi,  tout  en  étant  d'abord  destinées  aux  lecteurs 
francophones,  les  Stèles  peuvent conserver les caractéristiques de  leur modèle antique. 
Comme  le  veut la tradition, les  promulgations du  Souverain (décrets,  éloges, hymnes, 
confessions) font l'objet des « Stèles face au Midi », la première section du recueil, alors 
que les stèles de l'amitié sont dirigées vers le Nord. L'Orient, quant à lui, rassemble les 
stèles amoureuses; l'Occident, les héroïques et les guerrières. 
63 Ibid., p. 766-767. 
64 Victor Segalen, Stèles, Paris, Librairie Générale Française, 1999, p. 43. 66 
38.  - «Rhétorique  encomiastique »,  dit-on,  «tonalité  religieuse  ou  mystique» : 
dans un poème qui aurait gardé des  Psaumes la louange, du Cantique des  cantiques la 
lyrique  amoureuse,  de  la  transcendance  le  rapport  au  sacré,  à la nature,  aux  réalités 
élémentaires - et, qui  sait,  de la Bible dans  son  ensemble la pratique de  la référence 
textuelle, l'idée du modèle antique. 
39. - Le verset français est non seulement une forme qu'il est difficile de soustraire 
à 1  'héritage de la métrique, mais il est le lieu d'une appropriation du texte biblique. S'il 
lui faut aujourd'hui sortir de l'impasse de sa définition, c'est moins pour « revenir » à la 
source  hébraïque  que  pour  constituer  une  forme  éthique  cohérente  fondée  sur  une 
mémoire de l'appropriation et traduite par une attitude à l'égard du texte biblique : une 
écoute - de ce que celui-ci fait au langage et à la pensée. 
40. -Paris,  août 2009. - Le verset porte en lui un poids axiologique qui est le sien, 
celui  qu'implique son  origine  biblique,  rendue  problématique,  en  particulier,  dans  la 
tradition  française.  Si  elles  impliquent  toutes  une  relation  axiologique,  les  formes 
littéraires autres que le verset ne mettent pas en  cause une telle ascendance. C'est donc 
dire que cette filiation particulière au centre de la relation est un élément de définition, un 
facteur  de  différenciation  du  verset  dont les  « traits  stylistico-thématiques  bibliques » 
reconnus par les critiques constituent un symptôme. C'est ici, dans cette ville, que tout 
commence, sur les traces de Robert Estienne, ou encore dans cette librairie juive de la rue 
Des Rosiers  où je trouve deux  traductions  françaises  du  Traité  Berakhot (traité  de  la 
prière et des bénédictions dans le Talmud de Babylone).  Ce qui est en cause, ce n'est pas 
une  préfiguration  des  contenus  conditionnée  par  une  forme  ancestrale,  mais  bien  la 
relation éthique qu'établit la poétique avec  la transmission de cette forme au sein  de la 
modernité : oubli motivé, désarticulation programmée, ou actualisation de l'origine. 67 
41.- Lorsqu'il écrit Mimesis, à Istanbul, en pleine Deuxième Guerre mondiale, loin 
de toute documentation savante sur le corpus à l'étude, Erich Auerbach choisit de placer 
en tête de son livre un premier chapitre qui expose la différence radicale entre deux textes 
fondateurs: L 'Odyssée et l'Ancien Testament. Ce face-à-face est l'occasion pour lui de 
définir deux tendances stylistiques qui jalonneront l'histoire de la littérature occidentale : 
d'une part le réalisme antique,  dont on trouve déjà des signes chez Homère, mais qui 
prendra une forme mieux définie à l'époque latine; d'autre part le style biblique, qui se 
propagera  en  même  temps  que  le  christianisme.  Le  lecteur  francophone,  habitué  à 
l'empreinte durable laissée par le  classicisme dans la littérature, reconnaîtra sans peine 
les  traits  de  ce réalisme antique,  fondé  sur «une règle  de  sép~ration des  styles» qui 
distingue ce qui est bas de ce qui est élevé : 
[  ... ] tout  ce  qui  est vulgairement réaliste,  le  quotidien  tout  entier,  ne  supporte  qu'une 
représentation  comique;  on  n'en  doit  pas  approfondir  les  problèmes  virtuels.  Un  tel 
principe fixe  d'étroites limites au réalisme, et on peut dire, en prenant le mot réalisme en 
un  sens plus  strict,  qu'il ôtait à la  littérature toute possibilité de  prendre au  sérieux les 
métiers et les états de la vie quotidienne - commerçants, artisans, paysans, esclaves -, 
le décor de la vie quotidienne -maison, atelier, boutique, champ -,  les circonstances de 
la  vie  quotidienne - mariage,  naissance  d'un enfant,  travail,  nourriture -,  bref toute 
possibilité de prendre au sérieux le peuple et la vie du peuplé
5
. 
La  distinction  entre  le  style  bas  (sermo  humilis)  et  le  style  élevé  (sermo  sublimis) 
atteindra ses limites lorsque les narrations du Nouveau Testament, qui mettent en scène 
des personnages issus de «la plus basse condition sociale», nécessiteront, pour soutenir 
notamment leur caractère tragique,  un mélange inusité  entre  les réalités  quotidiennes, 
voire corporelles, et le sublime : 
Que le roi des rois eût été traité comme un vulgaire criminel, qu'il fût moqué, couvert de 
crachats, battu de verges et fmalement cloué sur une croix, un tel récit anéantit, sitôt qu'il 
s'imposa à la conscience des hommes, l'esthétique de la séparation des styles. Il fonde un 
nouveau style élevé, qui ne dédaigne nullement la vie quotidienne, mais assume la réalité 
concrète avec sa laideur, son indignité et sa bassesse; ou, si on préfère considérer la chose 
sous  un  autre  aspect,  il  institue  un  nouveau  sermo  humilis,  un  style  bas,  qui  ne 
conviendrait au  fond qu'à la  comédie  et  à la satire,  mais  qui  dépasse de  beaucoup son 
65 ErichAuerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968 [1946], p. 42. domaine primitif pour se mouvoir à l'aise dans  les  questions  les plus hautes et les  plus 
profondes, dans le sublime et dans l'étemel
66
. 
68 
Ce que révèle la transformation de la rhétorique antique par le sermo humilis biblique est 
le  caractère  tout  à  fait  singulier  de  l'Écriture  Sainte,  laquelle  obéit à  des  règles  de 
composition qui paraissent aller à contre-courant de la tradition occidentale et qui au fond 
sont étrangères à celle-ci. Cette nouveauté jointe à l'exotisme ne manquera pas d'ailleurs, 
au  cours  des  premiers  siècles  de  la  chrétienté,  de  déplaire  aux  païens  cultivés  qui 
percevront la Bible comme une aberration en regard des catégories antiques. 
42.-Il faudra attendre la lecture de saint Augustin et d'autres Pères de l'Église pour 
que la singularité du texte biblique soit entrevue, pour que l'on comprenne que« le style 
bas de l'Écriture Sainte inclut le sublime», malgré qu'il contienne «des mots simples, 
parfois  quotidiens  et  lourdement  réalistes »  ainsi  que  « des  formes  syntaxiques 
inélégantes et triviales
67 ».  Car,  il  faut bien le  dire, le sermo humilis,  avant d'être une 
réalité  thématique,  est,  de  manière  plus  dissimulée  mais  plus  profonde,  une  réalité 
syntaxique qui prend la forme de la parataxe
68
. À ce sujet, Auerbach rappelle que, « dans 
les  langues  antiques,  les  constructions  paratactiques  appartiennent  au  style  bas »  et 
«ressortissent davantage au style parlé qu'au style écrit» alors que, dans la Bible, «elles 
constituent une nouvelle forme de style élevé, qui [ ... ] repose [ ... ] sur la vigueur de blocs 
verbaux indépendants et juxtaposés » : 
Souvenons-nous  de  la  discussion  entre  Boileau  et  Huet, au  XVIIe siècle, au  sujet  du 
sublime de  la phrase dixitque Deus : fiat lux,  et Jacta est lux (Gen., 1,  3), discussion qui 
s'éleva à propos du Traité du sublime attribué à Longin. Le sublime de cette phrase de la 
Genèse  ne  provient  pas  d'un  magnifique  déploiement  de  périodes  ou  de  figures  de 
rhétoriques, mais d'une brièveté impressive qui contraste avec l'immensité du contenu, et 
qui prend par là quelque chose d'obscur qui remplit l'auditeur d'un frisson de vénération. 
66 Ibid, p. 83. 
67 Erich Auerbach, Le haut langage, Paris, Belin, 2004, p. 55. 
68  La  définition  de  la parataxe  que  propose  Lucie  Bourassa  est  particulièrement fonctionnelle : 
«Par parataxe, j'entends ici un privilège accordé à la juxtaposition plutôt qu'à la subordination, ce qui 
suppose  un moins  grand nombre  de  mots  de  liaison. » (Rythme et sens,  Montréal, Éditions  Balzac, 
p. 335.) C'est précisément l'absence de relation causale,  la mention pure et simple de  ce qui se 
produit -mention qui remplace la déduction et la compréhension par une contemplation 
trop stupéfaite pour oser comprendre- qui confère sa grandeur à la phrase
69
. 
69 
Le sermo humilis ne redoute ni les réalités quotidiennes ni la parataxe, et c'est ainsi qu'il 
s'oppose  au  style  élevé  antique,  lequel  est  porté  par  l'ampleur  et  la  diversité  de  la 
période. Cette brièveté de l'expression s'avère fondamentale, puisque c'est elle, au-delà 
de  l'hétérogénéité  du  contenu,  qui  est  actualisée  dans  toute  lecture  de  la  Bible.  La 
possibilité d'un rapport différent à l'abondance et au développement, au sein du sublime, 
trouve  ici  une  description  adéquate  et  fonde  la  pertinence  de  se  référer  aux  critères 
définitoires du verset biblique dont le  caractère exceptionnel est souligné par ce « style 
abrupt, qui suggère l'inexprimé, l'arrière-plan, la complexité, qui appelle l'interprétation, 
qui prétend exprimer l'histoire universelle, qui met l'accent sur le devenir historique et en 
approfondit l'énigme
70 ».  Pour illustrer son propos, Auerbach a recours  à l'épisode du 
sacrifice d'Isaac dans la Genèse
71 
: 
[ ...  ] la narration commence, tout le monde la connaît; elle se déroule sans nulle digression 
en quelques propositions principales aux liaisons syntaxiques réduites à presque rien.  Il 
serait inconcevable ici de décrire les objets employés, le paysage traversé, les serviteurs et 
l'âne qui accompagnent Abraham, d'évoquer louangeusement leur origine, leur matière, 
leur aspect ou leur utilité; tout cela ne tolère même pas un adjectif; ce sont des serviteurs, 
un  âne, du bois, un  couteau, rien de  plus,  sans  épithète;  ces  choses ont à servir la  fm 
prescrite par Dieu; ce  ~u'elles sont par ailleurs, ce qu'elles furent, ce qu'elles deviendront 
ne nous est pas révélé 
7 
. 
Il  n'est  pas  anodin  de  signaler  que  Henri  Morier  définit  la  parataxe  comme  une 
«construction primitive de la phrase
73 »et que l'exemple qu'il en donne est un verset tiré 
de  l'Évangile  selon  saint Marc (11, 23). L'histoire  d'Isaac  n'est qu'un exemple  parmi 
d'autres de  ce  que  le  sermo  humilis fait  à la  langue,  dès  le  récit des  premiers  temps, 
lorsqu'il laisse derrière lui un mélange inédit d'épique et de laconisme, un vocabulaire et 
une représentation travaillés par l'idée de Dieu. 
69 Erich Auerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968 [1946], p.  119. 
70 Ibid., p. 33-34.  ' 
71 Genèse 22, 1-19. 
72 Ibid., p. 17-18. 
73 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998 [1961], p.  866. 70 
43.  - À  la  lecture  de  Mimésis, il apparaît  que  le  lien,  visiblement  indéfectible 
aujourd'hui, entre la Bible et la culture occidentale est en vérité le  fruit  d'une lente et 
difficile intégration. Lorsqu'il en vient à envisager les qualités propres du texte biblique, 
saint Augustin, alors « pétr[i]  de culture antique
74 »,remarque, non sans stupeur, comme 
d'autres  qui  viendront  après  lui,  que  la  force  de  la  Bible  réside  notamment  dans  la 
simplicité : 
[  ...  ] tandis que d'une part elle [l'Écriture Sainte] s'exprime très simplement, comme si 
elle s'adressait à des enfants, elle comporte d'autre part des énigmes et des secrets qui ne 
se  dévoilent qu'à un petit nombre  d'hommes. Mais ces passages non plus ne  sont pas 
écrits dans un style hautain, docte, accessible seulement aux gens cultivés et orgueilleux 
de leur savoir; au contraire leur sens se révèle à tous ceux qui croient avec humilité
75
. 
L'économie  paratactique  de  la  phrase  biblique,  en  plus  de  prétendre  au  sublime, 
parviendrait donc à faire  de  l'humilité une valeur à la fois  esthétique et morale. De tels 
indices  ne  peuvent qu'interroger la pratique  du  verset moderne  dans  son  rapport  à  la 
tradition  littéraire  et  à  la  connaissance  en  général.  L'isolement  des  particularités 
syntaxiques  du  sermo  humilis,  qui  adjoignent  une  «immensité  de  contenu»  à  une 
certaine  «brièveté» et  humilité  de  l'expression,  ne  manque  pas  de  fournir  au  verset 
moderne  une  meilleure  connaissance  de  lui-même,  dans  la  mesure  où  celui-ci  sait 
dorénavant à quelles préfigurations stylistiques il adhère ou s'oppose. 
44. - Il  y  a  gros  à  parier  qu'une poétique  doive  effectuer  des  choix  parmi  les 
caractéristiques formelles  du verset qui ont été reconnues au fil  du  temps,  lesquelles se 
greffent à une configuration subjective où se cristallisent les enjeux énonciatifs de ce type 
de poésie. Syntagme ou parallélisme sont des critères techniques qui ne considèrent pas 
toujours les déterminations éthiques du verset. Ces dernières ne deviennent lisibles en fait 
que par la prise en compte des choix énonciatifs et syntaxiques de chaque auteur. 
74 Ibid., p. 85. 
75 Ibid., p. 164. 71 
45. -Il  ne s'agit pas d'avoir raison, mais de réhabiliter le verset biblique en vue de 
l'élaboration d'un critère énonciatif qui  manque au verset moderne  et  qui  est à même 
d'éclairer sa visée pragmatique.- Critère énonciatif qui vient compléter la définition du 
verset poétique et qui apporte des  solutions aux apories des  définitions antérieures, soit 
l'entre-deux du vers et de la prose de la« perspective typographique », l'incomplétude ou 
l'insuffisance  du  critère  syntagmatique  lui-même,  l'éventualité  d'un  parallélisme  qui 
perdrait  de  vue  la  mémoire  du  texte  biblique,  ainsi  que  la  méconnaissance  des 
implications  de  la  syntaxe  (alors  que  parataxe  et  hypotaxe  ne  sont  pas  des  choix 
indifférents). 
46.  - Le sermo  humilis  appelle  l'investissement du  lecteur  et non  son  érudition. 
C'est peut-être pourquoi l'explication technique du sublime est traversée d'expressions 
surprenantes  qui  se  réfèrent  à  «quelque  chose  d'obscur  qui  remplit  l'auditeur  d'un 
frisson de vénération», à une «contemplation trop stupéfaite pour oser comprendre », et 
convoquent« ceux qui croient» dans l'un des moments forts  d'un exposé pour le moins 
méthodique. Il n'est pourtant pas question ici d'une expérience mystique qui dépasserait 
le  domaine de  l'investigation théorique et devant laquelle  les  concepts  se  montreraient 
impuissants. La relation entre la Bible et son lecteur ne doit jamais mener à de l'indicible. 
Elle pousse plutôt la démarche philologique à un tel point de rigueur que rien, pas même 
Dieu,  ne  paraît  impensable.  Au-delà  de  la  technique,  le  sublime  est  un  reste  de 
transcendance. 
47. - Énonciation. - En deçà de la Loi, des récits, des louanges, des prières, il y a 
un  prédicat qui  élit « Dieu » comme sujet et des  phrases  qui  en  font  leur destinataire. 72 
L'énonciation, comme le sublime, pose la question de l'attitude à l'égard du divin et du 
religieux 
76
. 
48.-Entends, Israël, Adonaï;  notre Elohîms, Adonaï un
77
.-Le premier verset du 
« Chema Israël », la profession de foi de la religion juive. Partout, dans la Bible, dans les 
poèmes, cette phrase sans verbe, la plus agissante de l'Écriture. Un verset, le même, que 
l'on entend dans tous les versets. Il faut le lire très doucement, ne pas trop vite le tirer à 
soi, ne pas l'entourer de mots : les vocables sont déterrés à force de rumination. Partout 
ce verset revient, incrusté dans les autres phrases, comme si  l'on s'était approché pour 
parler en elles. Tous les versets portent la marque de cette respiration qui évide la surface 
des mots. Le doigt ne peut toucher la page pour en connaître les aspérités, et les yeux ne 
76 Pour une définition particulièrement claire de ces notions, voir, encore une fois, les ouvrages de 
Henri Meschonnic: «C'est le travail même sur des textes dits religieux, en traduisant ce qu'on appelle 
la Bible, qui m'a appris à distinguer le sacré, le divin et le religieux. 
Je  définis  le  sacré comme le  mythe  de  l'union originelle entre les  mots et les  choses,  entre  les 
hommes et les animaux[  ...  ], entre les hommes et la nature. Une union d'avant le langage. L'archaïsme 
premier. [  ...  ] 
Fusionne!,  le  sacré  par  lui-même  annule  l'humain  comme  tel,  la  liberté  humaine.  Il  annule  le 
langage.  Donc  il  est impossible qu'il émette  une  éthique.  Le  sacré  est l'anti-humanisme même,  et 
annule par lui-même l'humanité comme vie humaine.[  ...  ] 
C'est aussi  la divinisation des  forces  naturelles, et  leur nomination- le  polythéisme en même 
temps que la magie. 
C'est pourquoi c'est un mélange avec le divin, une indifférenciation d'avec le divin. 
Le divin, tel  qu'il est raconté au  premier chapitre de  la  Genèse,  la "naissance" du  monde, est le 
principe de vie qui crée toutes les créatures vivantes, et Je  continu entre ce principe et tout ce qui vit. 
Naturellement et primitivement mêlé au sacré. 
Le  divin  se  détache  du  sacré  dans  Exode  (3, 14)  quand  Dieu, au  lieu  d'un nom,  répond  à  la 
demande de Moïse, la demande d'un nom,  par un verbe. Et  cette disparition du  nom crée aussitôt la 
théologie négative, fondamentalement liée à cette séparation entre Je sacré et le divin. 
À partir de  là, le  divin  est une  transcendance  absolue,  par rapport à l'humain, de  la puissance 
créatrice de  la vie.  Ce qui apparaît aussi dès  le début de la Genèse. Mais  la séparation est nette dans 
Exode (3,14). [ .. .  ] 
C'est [  ... ] à partir de là même, qu'on peut reconnaître, et on doit reconnaître, non seulement une 
distinction entre le sacré et le divin, mais aussi une distinction entre Je divin et le religieux. 
Le  religieux  n'est  pas  le  divin.  Le  religieux  - ou  la  religion  - est  la  socialisation, 
l'institutionnalisation, la ritualisation, l'appropriation, la captation, la gestion du divin. Le gestionnaire 
du  divin. Le culte. Le cultuel et le  culturel du  divin.» (Un  coup de Bible dans  la philosophie, Paris, 
Bayard, 2004, p. 191-194.) 
77  Dt 6, 4. Traduction : André Chouraqui. 73 
distinguent aucun relief;  seule une voix - une bouche, une  oreille - peut reproduire 
l'inscription soufflée  en  chaque phrase.  Il  faut  la contribution de  tout l'appareil vocal 
pour croire en l'existence d'une phrase qui n'apparaît pas; aussi la lecture d'un ensemble 
de  versets est-elle un  exercice qui  prend possession du  temps - le temps nécessaire à 
1' émergence  de  la  voix.  Poème  après  poème,  péricope  après  péricope,  une  phrase, 
toujours la même, se profile que seule une lecture prolongée et attentive à la forme peut 
reconnaître. 
49. -Adonaï, notre Elohîms, Adonaï un.  Dans la Bible, ce n'est pas  ce verset que 
l'on entend. Pas plus que celui-ci: L'Éternel, notre Dieu, est le seul Éternel. Ou celui-là: 
Unique  est Yhwh,  Yhwh  notre Dieu. Ou encore celui-là: Le Seigneur notre Dieu est le 
seul et unique Seigneur
78
. Ce n'est pas non plus le verset-texte-original supposé. C'est un 
texte qui n'existe pas, une phrase en moins, en creux, l'empreinte d'une phrase, un  trou 
où résonnent les essais d'une langue. Adonaï, notre Elohîms, Adonaï un. On ne peut s'en 
approcher  davantage.  Tout  le  langage  est  bouleversé  par  l'écoute  de  cette  phrase. 
L'écoute, c'est-à-dire la lecture des phrases qui se sont essayées. La Parole, avec ou sans 
majuscule,  montre que  le  langage  doit,  pour  demeurer langage, se  renverser lui-même 
constamment - chercher une  forme  à l'empreinte, au  creux,  à l'enfoncement dans  les 
mots.  La  phrase  telle  que  nous  la  connaissons  se  trouve  malmenée  par  le  verset  qui 
retravaille  sans  cesse  à la  même  phrase,  car  elle  n'a plus  l'habitude  de  servir  ainsi  à 
l'acte, d'être l'instrument du contact, de la révélation.- Adonaï, notre Elohîms, Adonaï 
un. Il s'agit du premier commandemene
9
. Ce que Israël doit entendre ou écouter, ce n'est 
pas  tant  le  sens  des  mots  que  leur répétition,  l'absence  de  verbe
80
,  les  Noms  qui  se 
78  De 6,4. Traductions (dans l'ordre) : Louis Segond, Jean-Luc Benoziglio et Léo Laberge, Louis-
Isaac Lemaître de Sacy. 
79 Cf. Mc 12, 28-30. 
80  Au sujet de ce verset, Léo Laberge apporte une précision qui nous fait apprécier, après coup, la 
justesse et la fidélité  de  la  traduction  de  Chouraqui : «L'hébreu,  sans  verbe,  ne  facilite  pas  notre 
lecture.  Le  nom propre (Yhwh) est répété.  Dieu,  qui  a révélé  son nom,  s'est révélé comme le Dieu 
unique. On pourrait donc lire : "Yhwh, notre Dieu, Yhwh est l'Unique"; "Yhwh est notre Dieu, Yhwh 
est  unique"  ou "Notre  Dieu,  c'est  Yhwh,  Yhwh  unique!" »  (La  Bible,  Paris,  Bayard;  Montréal, 74 
rapprochent au point de former la totalité de la phrase
81
. Entendre la parole autoritaire se 
briser contre la parole. 
50.  - Il  n'y a pas  de  nom pour cette manière d'écoute de  l'Écriture à travers  les 
traductions. Les  Pères de  l'Église, sous  l'influence de  la tradition juive, ont inventé la 
lectio  divina,  la  «lecture sacrée» ou,  si  l'on préfère,  la « lecture priante», la «parole 
priée
82 »,un usage et une dénomination auxquels on ne peut, de prime abord, identifier la 
lecture envisagée ici, bien que les deux pratiques doivent se  débattre contre les mêmes 
appellations  avoisinantes.  La  lectio  divina,  en  effet,  n'est ni  «une lecture,  terme  trop 
superficiel »,  ni  « une  étude,  terme  trop  intellectuel »,  et  elle  est  « différent[  e]  de  la 
méditation,  terme  trop  piétiste et volontariste
83 ».  Elle est en  revanche,  elle  aussi,  une 
disponibilité  à ce  qui  est  caché,  obscur,  un  contact  avec  la  difficulté  que  représente 
l'Écriture. Je maintiens donc le mot. Après tout, il n'est peut-être pas question ici d'autre 
chose que de prière. 
Médiaspaul, 2001 , p. 2768)- Il importe de souligner, au sujet de ce passage, que l'affirmation de Léo 
Laberge (isolée ici  de son contexte) ne signifie pas que l'hébreu est une langue «sans  verbe», mais 
bien que la proposition du Chema ne contient aucun verbe énoncé explicitement. C'est également ce 
que Lucien-Jean Bord et David Hamidovic avancent lorsqu'ils évoquent l'existence d'un « auxiliaire 
être sous-entendu »,  d'une «élision verbale »,  d'un  «verbe "masqué" »  dans  la première phrase du 
Chema (  « Écoute Israël »,  Velus Testamentum, vol. 52, n° 1, 2002, p.  14 et 20). 
81  Cf.  David  Banon, La lecture  infinie,  Paris,  Seuil,  1987, p. 39-40 : « [  ... ] la Torah ne  serait 
qu'une  très  longue  phrase se  déployant depuis  béréshit ("au commencement") (Gn  1,  1)  jusqu'à  ... 
"tout Israël"  (Deut 34,  12).  Cette idée est matérialisée par le  fait que la Torah est transcrite sur un 
rouleau de parchemin qui enroule et déroule cette phrase interminable. Nah'manide, qui rapporte cet 
enseignement, ajoute que  la Torah n'est que  le  processus d'amplification et d'extension à l'extrême 
d'une seule lettre ou plus exactement d'un seul mot - le  nom de  Dieu. Le récit biblique aurait été 
obtenu par un système de  combinaisons, permutations, fusions, transformations et agglutinations dans 
le corps même de ce mot. » 
82  Enzo Bianchi, Prier la  Parole,  Bégrolles-en-Mauges, Abbaye de  Bellefontaine,  1983  [1974], 
p. 41. 
83 Ibid., p. 27. - - - ------------- ----- - --------------------------------- - -----
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51. - Chouraqui a composé une phrase très claire : Moïse, dans ce verset, ne dit pas 
explicitement à Israël que son Dieu est le seul qui existe, mais bien que le Dieu d'Israël 
forme  une  unité.  Le  monde  de  la  foi,  explique  Agamben,  «n'est pas  un  monde  de 
prédicat, d'existence et d'essences, mais un monde d'événements indivisibles dans lequel 
je ne juge pas et je ne crois pas que la neige est blanche et que le soleil est chaud, mais au 
contraire dans  lequel je suis  transporté  et déplacé  dans  l'être-la-neige-blanche et  dans 
l'être-le-soleil-chaud
84
. » C'est ce qui explique l'indécision apparente, le  compromis de 
Cahen: Écoute, Israël, l'Éternel notre Dieu,  l'Éternel (est)  un
85
. La profession de foi,  la 
prière, se situe au-delà ou en deçà de la négation des autres dieux. Dire que son Dieu est 
le  seul  qui  existe,  c'est sortir  de  la  foi,  car  c'est aborder  Dieu  par  la  «prédication 
copulative
86 ».Le monothéisme est d'abord l'expérience d'un Dieu un et non la croyance 
en un Dieu seul. 
52.  - La lectio  divina,  mise  au goût du jour par Origène,  se  présente,  au  premier 
abord,  comme  un  processus  complexe  en  quatre  étapes  (lectio,  meditatio,  oratio, 
contemplatio)  qui,  encore  aujourd'hui,  dans  les  monastères,  encadre  la  lecture 
personnelle  du  texte  biblique.  Comme  le  laisse  entendre  Enzo  Bianchi,  lui-même 
fondateur de la communauté de Bose en Italie, les moines, mieux que quiconque, savent 
que  seule une pratique quotidienne  et attentive peut transformer les  livres - et  à plus 
forte  raison le  Livre - en  véritable pensée: « Nous  ne  pouvons  être  de  ces glaneurs 
distraits de la Bible; il faut s'immerger en elle, faire corps avec elle, en devenir à ce point 
familiers que nous la possédions dans la profondeur de nous-mêmes, qu'elle habite notre 
mémoire  et  y  affleure  en  réminiscences
87
• »  Lecture  assidue,  compréhension  (ou 
méditation), prière et contemplation sont les instruments de cette incorporation à travers 
laquelle le moine comprend la vraie nature de la prière. De même que la contemplation, 
84 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Payot et Rivages, 2004 [2000], p. 217. 
85  De 6,4. Traduction : Samuel Cahen. 
86 Giorgio Agamben, op. cil., p, 216. 
87 Enzo Bianchi, op. cit., p. 53. 76 
contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  crmre,  n'est  « m  extase,  m  expérience 
extraordinaire »,  ni  « vision »  mais  bien,  plus  modestement,  simple  sentiment  ou 
«expérience de foi
88 », la prière, hors des idées reçues, est d'abord l'énonciation, la prise 
en charge du texte biblique lui-même, plutôt que l'expression de désirs intimes dans des 
mots de tous les jours : 
Malheureusement,  nous  avons  hérité  du  monde  païen  une  conception  erronée  de  la 
deprecatio,  de la prière de  demande, selon laquelle l'homme demande à Dieu quelque 
chose et pense être exaucé à force de paroles. La deprecatio chrétienne naît au contraire, 
comme  toute  prière  chrétienne  authentique,  de  la  Parole  de  Dieu  et  s'en  nourrit 
(cf. Matth. 6, 7-13). Ce n'est pas par hasard que la prière monastique connaissait peu les 
intercessions  et  était  essentiellement  Opus  Dei,  parole  chantée,  proclamée,  répétée, 
'  'd'  '  89  murmuree, me 1tee  . 
La lectio divina peut en  quelque sorte être vue  comme l'archétype, le  modèle de  cette 
«prière chrétienne» qui prend appui presque exclusivement sur la Bible, considérée dans 
son intégralité. Ce qui est en jeu n'est rien d'autre qu'une forme  d'ascèse, la lecture du 
«texte dans son entier, sans tri, sans sélection
90 »,  sans préséance d'un livre sur l'autre. 
Il suffit de voir des moines célébrer l'Office divin (la liturgie des Heures), que ce soit aux 
Vigiles,  aux  Laudes,  aux Vêpres ou aux Complies, pour constater que  la prière prend 
essentiellement forme, non dans les paroles spontanées propres à chacun, mais dans les 
mots du psautier, dont la lecture en entier, chaque semaine, doit être recommencée. 
53. - La phrase est creusée par elle-même, par la lecture; c'est ainsi qu'elle devient 
une  phrase  essayée.  C'est  ultimement  à  son  propre  enfoncement,  à  son  propre 
88 Ibid., p. 66. 
89 Ibid., p. 63.  À ce sujet,  la Règle de saint Benoît est sans  équivoque,  donnant la primauté à la 
lecture et à la psalmodie plutôt qu'à la prière personnelle : « Et sachons bien que ce n'est pas par la 
multitude  des  paroles  que  nous  serons  exaucés,  mais  par  la  pureté  du  cœur  et  les  larmes  de  la 
componction. 
La prière doit donc être courte et pure, à moins que la grâce de l'inspiration divine ne nous porte 
par l'affection à la prolonger. 
Néanmoins il faut qu'en communauté on la fasse très courte; et, le supérieur ayant donné le signal, 
que tous se lèvent en même temps.» (Règles des moines, Paris, Seuil, 1982, p.  89-90.) 
90 Ibid., p. 50. 77 
effondrement qu'elle cherche à donner une forme.  À son entrée dans la pensée. La voilà 
qui  se  dresse,  se  campe,  s'impose, maintenant, et pourtant, au  même moment, elle  est 
prête, sans la moindre amertume, à se briser sous l'effet de la parole: « Le danseur joue 
avec sa chute; de même, par la pensée, les mots aussi vont tomber. La pensée nie qu'elle 
affirme; c'est comme ça qu'elle va; tout son travail consiste à maintenir, par le non et par 
le oui, la parole traversante- et échapper, si c'est possible, à la religion des mots91 . » 
54.  - La pratique  multiplie  dans  son  paysage  les  versiOns  de  l'Écriture  afin  de 
trouver une hésitation, un modèle, d'entendre quelque chose de la phrase qu'elle cherche 
à écrire. Iahvé,  notre Dieu,  est le seul Iahvé. -Le  Seigneur notre Dieu est le Seigneur 
Un
92
.  Une phrase essayée  n'est pas nécessairement dans  l'erreur ou  l'impossibilité de 
dire. C'est une phrase qui tente de porter, dans la Bible et hors de la Bible, les mots de la 
prière. 
55.-«  Dans notre langue, dit Novarina, il y a une splendide anagramme de DIEU, 
c'est VIDE.  Chaque langue pense aussi par ses anagrammes. Dans toute phrase, Dieu est 
un  mot  de  silence,  [  .. .  ]  un rien  qui  permet  le  jeu du  langage.  Aucun  mot ne  troue 
autant. [  ... ] Mais il faut le dépouiller des faux vêtements dont on le revêt : ôter de lui le 
D, le I, le E,  le U- et toute la coquille du mot Zeus qui le recouvre dans notre langue. 
91  Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L,  1999, p.  79.  Nous rappelons ici, par souci de 
clarté  et  pour  le  plaisir  de  la  chose,  1  'incipit  de  ce  livre :  « Voici  que  les  hommes  s'échangent 
maintenant les mots comme des idoles invisibles, ne s'en forgeant plus qu'une monnaie: nous finirons 
un jour muets à force  de  communiquer; nous deviendrons enfin égaux aux animaux, car les animaux 
n'ont jamais parlé mais toujours communiqué très-très bien. Il n'y a que le mystère de parler qui nous 
séparait d'eux. À la fin, nous deviendrons des animaux: dressés par les images, hébétés par l'échange 
de  tout, redevenus des mangeurs du monde et une matière pour la mort. La fin de l'histoire est sans 
parole. » (p.  13) 
92 De 6, 4. Traductions (dans l'ordre) : Edouard Dhorme, Société Biblique française. ------------- ---- ------------------~- --~  -- - - --------
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Ne garder de lui que l'écartement, l'écartèlement des quatre lettres dans l'espace ... C'est 
un mot à ne pas prononcer [  ... ]
93
. » 
56.  - Dieu,  dans  la  Bible,  renverse  le  langage  devenu  idole  - devenu  pure 
affirmation,  refus  de  la lecture.  Il  tire  à lui  toutes  les  constructions  syntaxiques  en  y 
occupant  tour  à  tour  chaque  fonction.  Il  est  continuellement  re-choisi  parmi  les 
possibilités de la langue. Dieu est un mot, l'ajour dans la phrase, c'est ainsi qu'il existe. 
57.-«  Avant d'être associé à une image, de sceller la clôture d'une représentation, 
le  mot se contente de  renvoyer à la chose, d'indiquer la chose  en  son  lieu propre. La 
référence est un lien plus ténu mais plus fort que celui d'une représentation à un objet 
représenté :  un  simple  accrochage  du  mot  à  la  chose,  sans  la  violence  d'une 
appropriation, sans sa précaritë
4
. » 
58. -L'écriture qui n'est pas sainte ne peut se contenter d'imiter celle qui l'est,  de 
faire semblant, de faire comme si. Elle doit se déplacer, énoncer ce qui est en accord avec 
son historicité et faire de la Bible ce dont elle a besoin. Une énonciation qui n'existait pas 
jusque-là se met lentement en place à force de lectures croisées. Ce n'est pas encore au 
point, mais tout ce que l'on entend comme possibilité vient de ce contact avec les textes 
saints. Il faut donc continuer. Ce chapitre des Nombres dans une traduction et une autre. 
Relire, relire, une variante après l'autre. Ce travail de composition par la lecture révèle à 
la démarche créatrice une forme qu'elle n'avait pas envisagée: quelque chose d'extérieur 
à la littérature se met à parler au nom de la pratique. Les difficultés inhérentes au travail 
créateur n'auraient pas suffi à donner l'idée de cette forme. Il fallait un décentrement, un 
93  Valère Novarina, Lumières du corps. Paris: P.O.L, 2006, p. 52. 
94 Pierre Alferi, Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1991, p. 36. 
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autre  langage  pour qu'émerge  l'énonciation  poétique.  Il  n'est pas  facile  d'écrire  des 
phrases sans Dieu. 
59.  - Verset biblique, verset  moderne. - Tessitures  énonciatives  différentes. -
Rapport nécessairement différent à la transcendance. 
60.  - Certains mots  n'existent pas pour moi.  Souvent, je n'ai  à ma disposition ni 
l'objet ni  le  mot,  car  la  phrase  que je suis  en  train  d'écrire  doit  en  être  dépouillée. 
Impossible de parler de Dieu, de Révélation, de bénédiction, de sacrifice.  Il ne sert à rien 
de tenter de dire « pain sans levain »; il faut parler de pain simplement. 
61.- La seule prière que je connaisse à présent est l'impossibilité même de prier et 
le tracé de cette absence dans les mots qui entourent la prière, qui parlent de la prière. 
62. - «Nos maîtres ont enseigné  dans  une baraïta: "Entends Israël, l'Éternel est 
notre Dieu, l'Éternel est un" - à l'heure réglementaire du  Chema, Rabbi Yehouda ha-
Nassi  ne récitait que  ce  seul verset.  On  raconte  à ce propos que Rav  a confié à Rabbi 
'Hiya: Rabbi nous donne  cours pendant les  heures imparties à la récitation du  Chema 
mais  je ne  le  vois  pas réciter  ce  texte  et,  de  la  sorte,  faire  acte  de  soumission  à la 
souveraineté divine. Il lui répondit : Fils de prince! Au moment où, en plein cours, Rabbi 
se passe les mains sur la figure,  il  récite le premier verset du  Chema et prend sur lui le 
joug de la souveraineté céleste. [ .. .  ] Rabbi Ila fils de Ra  v Chemouel bar Marta a déclaré 
au nom de  Rav : Qui a été terrassé par le  sommeil après avoir dit le  premier verset du 
Chema [  ...  ] est quitte de l'obligation de réciter la suite du texte.  Pour cette raison, Rav ~~ -- ------
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Na'hman disait à Darou, son  esclave: si  tu  me vois  somnoler,  malmène-moi pour me 
réveiller au moment où je dois réciter le premier verset du Chema, afin que je le dise avec 
la ferveur requise. Mais si je m'assoupis par la suite, ne m'embête plus
95
. » 
63.  - La fréquentation  de  plusieurs  traductions  de  la  Bible révèle  quelque  chose 
qu'on ne peut entendre que par l'accumulation, l'étagement, la répétition. Or, ce qui est 
répété, accumulé, étagé dans le verset, c'est aussi la tentation chaque fois surmontée d'y 
mettre le mot « Dieu ». 
64.  - Vocation.  - I  was  seljish.  I  wanted to  save my family.  Everyone  must be 
saved,  the  whole  worlcf6.  Lorsque  Andrei,  le  personnage  principal  de  Nostalghia, 
demande  à Domenico  le  mystique  comment,  dans  les  faits,  le  monde  entier peut être 
sauvé, celui-ci répond: « It's simple.[  ...  ] Y  ou cross the water with the lighted candie.» 
Les  gens  du  voisinage sont persuadés que  Domenico est fou.  Ils  se  souviennent de  sa 
première tentative de sauvetage; ils en parlent encore entre eux lorsqu'ils se rencontrent : 
« He shut himself up  in the house with his family for 7 years to  wait for the end of the 
world. [  ...  ] When they [les autorités] broke down the door, his kid shot out like a rat and 
he chased after him. We thought he wanted to kill him
97! » Ce qu'ils ignorent, c'est que 
Domenico a changé de  demeure,  bien qu'il habite  toujours  la  même  maison.  Pour en 
arriver à cette réponse qu'il donne à Andrei, il  a dû laisser l'eau entrer par le  toit et la 
peinture des murs s'écailler. 
95  Le Talmud,  « Berakhot 1 »,  Jérusalem,  Institut israélien des Publications talmudiques,  1996, 
p. 144-145. 
96  Andrei Tarkovsky, Nostalghia, Prod. Radiotelevisione Italiana et Sovin Film,  New York, Fox 
Lorber Home Video, Vidéocassette VHS, 120 min, son, couleur, et noir et blanc, 1997 [1983]. Ce film 
n'est actuellement disponible au Québec que dans sa version originale italienne sous-titrée en anglais. 
97 Ibid. 81 
65.  - Il  est  la plupart du  temps  impossible  de  répondre  à l'appel de  Dieu;  c'est 
pourquoi l'on multiplie les  actes  de foi,  que  l'on pratique des  ouvertures. « Ajourer », 
comme «jour», provient de la racine indo-européenne dei-, qui signifie «briller ».  C'est 
cette  même  racine  qui  a  notamment  donné  naissance  à  «jovial »,  à  « midi »,  à 
«aujourd'hui » - et à « Dieu98 ».  Pour l'écriture qui n'est pas sainte, ajourer consiste à 
creuser la matière du langage. Creuser, évider, se départir le plus possible des ressources 
de  la langue, oublier même les entreprises de  déconstruction du langage, pour qu'il  ne 
reste  que  la  phrase :  « état  minimal  de  la  pensée,  machine  logique,  premier  module 
signifiant,  stade  premier  de  la  réflexion,  modèle  primitif de  la  mise  en  forme  de 
l'expérience  vécue99• »  Un  vœu  n'est pas  d'abord une  demande,  un  souhait,  mais un 
engagement, une promesse faite à Dieu. Le vœu de pauvreté est d'abord un don. C'est un 
acte de la voix : la réponse à une vocation. 
66. - Domenico : « If  y  ou want the world go forward, we must hold hands. We must 
mix the  so-called healthy with the  so-called  sick.  Y  ou, healthy ones!  What does  your 
health mean?[  ...  ] Freedom is useless ifyou don't have the courage to  look us  [les "so-
called sick"] in  the eye,  to  eat,  drink and  sleep with us
100! » La demeure devenue abri 
contre la faim, la maladie ou la fin du monde demande, elle aussi, à être ajourée. 
67.  - Laisser 1' écriture dans le  livre, ne  rien transcrire, ne  rien emporter avec  soi. 
Non pas vénérer, mais trouver sa langue et sa pensée dépouillées. Demeurer dans la Bible 
non pour les connaissances ou la sagesse qu'elle offrirait, mais pour devenir pauvre dans 
sa propre langue. Écrire à partir du français en usage dans ce livre. Voir ce que le français 
98  Cf. Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du français, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
1987 [1983], p. 207-209. 
99 Danièle Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991, p. 164. 
100 Andrei Tarkovsky, op. cit. 
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a  fait du sermo  humilis
101
•  Lire la Bible avec  la candeur de celui  qui,  simplement, y 
trouve des mots de sa langue. «Perdre les langues étrangères». Renoncer à la grâce pour 
que la Bible demeure une occasion de pauvreté. 
68. - La pauvreté dans le poème ne mène pas au blanc, au silence, à  l'absence de 
mots, au manque de mots. Elle ouvre, au contraire, l'espace de la phrase : les premiers 
mots du monde, ceux du Pentateuque, de la Création à  la traversée du désert, alors que 
l'homme ne connaissait pas Dieu encore très bien, ou n'avait accès à lui que par à-coups, 
par échappées. 
69. -Il  faut attendre le récit de la vocation de Moïse (Exode 3, 14) pour connaître 
enfin le véritable nom de Dieu, que les bibles rendent de différentes façons (« Je suis ce 
que Je suis», «Je suis celui qui est», «Je serai qui je serai », etc.), mais que Meschonnic 
traduit dans une étrange syntaxe qu'il commente longuement: 
"je serai 1 que je serai", ehiè 1 acher ehiè. La construction est énigmatique. J'ai voulu la 
laisser telle aussi en français. [  ...  ] A cher est autant qui et que. Ce que maintenait la King 
James Version : "1 AM THAT 1 AM".  Je  comprends  la formule,  dans  son économie 
syntaxique, et son ambiguïté, comme un advenir indéfini, l'annonce d'une présence, et 
l'inaccompli de cette présence. Simplifier ce qui est complexe est une erreur. [  ...  ] 
C'est pour garder ce  que  fait  le  texte  que  le  blanc  entre je  serai  et  que je serai  est 
important dans la signifiance. Il transpose l'accent disjonctif tifha,  qui disjoint les deux 
groupes et installe un suspens. Il s'agit de marquer l'incertitude, l'attente et la difficulté 
du sens, qui tarde lui aussi à venir. Ce que falsifie toute traduction qui fait comme si le 
sens du mot acher était simple, "qui" ou "celui qui". Passant d'un relatif à la con:jonction 
101 « La tradition massive porte la traduction biblique vers la langue d'arrivée. Du moins en France 
depuis Lemaistre de Sacy au XVIIe siècle,  qui traduisait d'après  la Vulgate.  Le transport  de  la Bible 
vers  le  français  est  une  traduction-annexion.  La  syntaxe  paratactique  (asyndètes,  juxtaposition, 
coordination)  de  l'hébreu  y  devient uniformément  une  syntaxe  de  la  subordination. Le  primat  de 
l'oralité  y  devient  un  primat de  l'écrit.  La  rythmique  y  devient une  ponctuation logique,  avec  les 
modulations sémantiques, purement interprétatives, du et biblique. La francisation y est inséparable de 
la  christianisation.  Toutes  deux  ont  commencé  dans  l'hellénisation  de  l'hébreu  biblique. »  (Henri 
Meschonnic, Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, p. 31.) de subordination, j'essaie de  garder syntaxiquement le refus  de  clarté du texte.  Qui est 
aussi surmarqué d'accents disjonctifs, signe de son caractère exceptionnel. Pour le temps, 
le futur français marque le diffèrement de Dieu, son report messianique et la reprise de la 
promesse  du  verset  12.  Le  présent  français  neutralise  cette  dynamique  et  en  fait  un 
ornnitemporel indéfini, vide, plat. 
Le nom de Dieu n'est pas un nom, sur lequel, comme dans le polythéisme, par la magie, 
on aurait un pouvoir. C'est un verbe. C'est lui qui a le pouvoir.  Et c'est une promesse. 
L'inaccompli ne cesse de s'inaccomplir
102
• 
83 
Nul doute que le nom divin gagne, à partir de  ce moment, une complexité qu'il n'avait 
pas auparavant. La Genèse met bien en scène un dieu qui s'adresse à l'homme, mais cette 
révélation du Dieu unique ne se fait que progressivement, comme le rappelle la suite de 
l'histoire de  Moïse: «Je suis  Yahvé!  Je  suis  apparu  à  Abraham,  à  Isaac  et  à  Jacob 
comme  El-Chaddaï,  mais  spus  mon  nom  de  Yahvé je ne  me  suis  pas  fait  connaître 
d'eux
103
• »  Les  traducteurs  qui  s'intéressent  à  l'archéologie  du  texte  biblique  ne 
manquent  pas  d'ailleurs  de  souligner  le  caractère  tardif de  la  révélation :  « Selon  le 
document sacerdotal,  le  nom de  Yahvé ne  désigne  [  ...  ] le  Dieu des  pères que  depuis 
l'époque mosaïque [  ... ]
104
. » Ce sont ces phrases du début du monde, où le nom de Dieu 
se  dérobe  sous des verbes  obscurs  ou  un tétragramme  imprononçable,  que recueillent, 
avec la terre des premiers jours, les mots du verset. 
70.- Le Pentateuque, l'atelier du monothéisme: des mots qui entourent la prière et 
où se prépare la phrase du Chema. 
71.- Faire apparaître la prière en négatif. Arpenter l'espace autour de la prière. -
Ce n'est pas en éludant celle-ci que l'on échappe à la« religion des mots ». 
102 Henri Meschonnic, Les Noms, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 218-219. 
103  Ex 6, 2-3. Traduction : Émile Osty. 
104 La Bible, trad. de Émile Osty, Paris, Seuil, 1973, p. 153. 84 
72.- «  Adam connut de nouveau sa femme; elle enfanta un fils et l'appela du nom 
de Seth; "car Dieu m'a accordé un autre rejeton à la place d'Abel, puisque Caïn l'a tué." 
À  Seth, lui  aussi,  il  naquit un  fils,  qu'il  appela du nom d'Énoch.  Alors  on  commença 
d'évoquer le nom de Yahvé
105
. » 
73.- Accéder à la prière en enlevant les Noms et souvent les verbes. 
74.-L'ajour crée des ouvertures qui, comme en broderie, laissent paraître ce qu'on 
retrouve  en  dessous;  il  met  en jeu dans  sa dynamique  la  nécessité  de  dévoiler - de 
mettre au jour- les origines et les processus sous-jacents : un principe méthodologique 
(penser le verset dans une langue)- l'étymologie de «Dieu» -l'alphabet latin sous 
l'alphabet français, où le« u »et le« v» se confondent. 
75.-Ajourer, ouvrir, espacer. 
76.-Ajourer- en broderie, en architecture. 
77.-Chez Novarina, Dickinson, du Bouchet. 
105 Gn 4, 25-26. Traduction : Émile Osty. 78.- Un poème d'Emily Dickinson, avant même qu'on ne le lise, donne à voir deux 
signes  distinctifs  qui  resteront  des  éléments  incontournables  durant  toute  lecture  ou 
relecture : la majuscule initiale, qui intervient aux moments les plus inattendus aux début 
de  mots  banals,  et le  tiret,  qui  s'intègre,  lui  aussi  dans  des  contextes  pour le  moins 
surprenants,  au  tissu  même  de  la  syntaxe,  parfois  obscure,  inachevée,  suspendue.  Il 
ressort de ce  marquage un texte troué qui  se révèle d'abord dans sa réalité graphique, 
voire picturale. Ce choc du premier regard sera d'autant plus grand si  l'on ouvre, par la 
suite, un livre d'André du Bouchet, où le tiret s'adjoint à unjeu complet de blancs (blanc 
du  vers,  blanc  intralinéaire,  blanc  de  la  page)  pour  ébaucher  des  figures  de  mots 
littéralement  ajourées  se  déployant  verticalement  et  horizontalement.  Ces  textes 
parcourus de disjonctions syntaxiques ne sont plus simplement le théâtre de l'énoncé, de 
la phrase et sa prédication; ils sont avant tout ce qu'il reste des mots, de la phrase, après 
le passage de cette autre langue qu'est le blanc (entendu dans un sens large). Ni silence, 
ni prélangage, ni indicible, celui-ci, en effet, quelle que soit sa forme, est l'idiome dans 
lequel se formule de façon très précise, déjà au sein du poème, une pensée du langage
106
. 
79.-Chez du Bouchet, comme l'a décrit avec une grande rigueur Lucie Bourassa, la 
disjonction emprunte à l'éventail des usages possibles de multiples actualisations, dans le 
but très  souvent de  séparer «des éléments  dont  la relation  syntaxique  est étroite
107 ». 
Dans les textes versifiés, elle intervient « soit par un simple retour à la ligne, soit par un 
changement de ligne non justifié à  gauche (décrochage), avec plus ou moins de blanc 
entre les vers ainsi séparés
108 »,  alors que, dans les textes non versifiés- il est toujours 
difficile  chez  du  Bouchet de parler sans  ambages  de  vers  ou  de  prose -,  elle  opère 
d'abord et avant tout par des  suspensions propres à  la syntaxe : l'incise  et  l'inversion 
106 Cf. Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 304 : «Les blancs sont 
nécessaires au poème. Non comme marges seulement, mais l'entrée du blanc de la page à l'intérieur du 
corps du texte.  [  ...  ] Un blanc est poétique s'il est inscrit dans le texte autant que le texte marqué par 
lui : s'il est lié à une syntaxe, et plutôt à une syntagmatique. Un blanc n'est pas l'espace inséré dans le 
temps d'un texte. Il est un morceau de sa progression, la part visuelle du dire. » 
107 Lucie Bourassa, Rythme et sens, Montréal, Éditions Balzac, p. 305. 
108 Ibid. 86 
(notamment du sujet et du verbe), que l'on retrouve aussi dans les« vers». Dans tous les 
types de textes, le résultat est sensiblement le même : «séparation de  l'auxiliaire et du 
participe», «du nom et de  l'adjectif», «du sujet et du verbe»; séparation aussi des 
«locutions  conjonctives»  ou  «relatives »,  des  « coordinations
109 »,  des  expressions 
figées, du déterminant et du substantif, du verbe et du complément  ... Aucun segment de 
la phrase n'est épargné. Ces disjonctions visibles graphiquement ne constituent d'ailleurs 
que la partie évidente, émergée, des procédés de rupture à 1' œuvre dans la poésie de du 
Bouchet, puisque la syntaxe, au plus intime de sa construction, est aussi transformée par 
la« bifurcation» et« l'inachèvement» : 
Des  paroles  dont  le  commencement  semble  avoir  été  perdu  dans  le  blanc  ou  la  page 
surgissent  un  peu  partout  dans  cette  dernière  [  .. .  ].  Des  propositions  subordonnées 
surviennent  souvent  sans  principale  [  ... ].  Les  propositions  nominales, participiales  et 
infinitives abondent[ ... ]. Là où l'on attendrait un complément d'objet, la transitivité fait 
défaut : cela  produit  une  suspension  du  sens,  que  le  fragment  suivant  ne  résout  pas 
.  1  '  .  d [  ]110  tOUJOurs, ou a ors, resout avec un certam retar  . . .  . 
Le  détournement  de  la  logique  phrastique,  derrière  chacun  de  ces  avatars,  est  sans 
contredit ce qui donne une unité à une telle poétique qui n'a jamais fini,  en apparence, 
d'inventer  les  moyens  de  son  approfondissement.  Dans  les  textes  non  versifiés,  par 
exemple, y compris ceux qui s'apparentent à de la prose de réflexion, le tiret joue à son 
tour un rôle disjonctif important, au point de créer parfois une « enclave suspensive
111  » 
capable  de  briser  la  progression  du  sens  de  la  phrase  et  même  de  procéder  à  un 
« effacement du  verbe  principal  et de  son  sujet
112 »,  comme  le  remarque  Bourassa à 
propos des« Notes sur la traduction» contenues dans le recueil Ici en deux : 
Les tirets n'on pas ici une simple fonction logique, mais "rendent admissible un défaut de 
la syntaxe sans le réparer" [  ... ]. Plutôt que de former une unité cohérente, temporairement 
interrompue  par  une  incidente,  les  [  .. .  ]  mots  hors  incises  sont  aussi  disjoints 
syntaxiquement que graphiquement : comme si, par la bifurcation,  le  mouvement initial 
du sens s'était égaré
11 3
. 
109 Ibid. 
110 Ibid., p. 282. 
Ill Ibid., p. 322. 
112 Ibid., p. 323. 
113 Ibid., p. 322. 87 
Cette  rupture  de  la  continuité  n'est cependant  pas  une  fin  en  soi,  car  elle  annonce 
l'émergence d'autres modes  de  progression fondés  non  plus  sur l'avancée syntaxique, 
mais  sur  un  sens  «qui  se  donne  petit  à  petit,  par  retours,  reprises  transformées 
(anaphores,  itérations  sémantiques  et  lexicales)»,  lesquels  «modifient  par  rétention, 
mémoire, le sens lu précédemmene
14 ».  S'ils n'épuisent pas le potentiel de la page et de 
la syntaxe, ces procédés de désarticulation, d'interruption, de multiplication, d'ouverture 
du sens ne constituent pas moins une manifestation éloquente de la disjonction, qui n'est 
jamais étrangère à la logique du blanc, quand elle n'est pas  simplement en  adéquation 
avec elle. Dans ce contexte, il n'est pas anodin de mentionner que ce qu'on observe dans 
la  poésie  de  du  Bouchet en  général  ne  manque  pas  de  se  retrouver  dans  son  recueil 
intitulé L'ajour, là où précisément l'ajour n'est plus une métaphore. 
80.- Dans la Bible, ce n'est pas par le blanc ou le tiret que le texte est ajouré, mais 
par une  anagramme  (Dieu/vide),  que  l'on pourrait surligner,  si  on  le  voulait,  pour  se 
rendre plus évident le retour du Nom- de l'ajour- dans  la phrase. C'est ce vide, ce 
blanc, que  le  verset tente de rendre hors de  la Bible, ne disposant pour ce faire que des 
formes profanes de l'ajour. Il existe pourtant une différence fondamentale entre un poème 
de du Bouchet et un poème en versets: alors que le premier est motivé d'abord et avant 
tout par un problème disciplinaire,  inhérent à la poésie,  le  second fait  de  la réalité de 
l'ajour un problème non seulement disciplinaire, mais aussi, explicitement, philosophique 
(sans  qu'il y ait de  rapport hiérarchique  entre  les  deux  types  de  questionnements). La 
démarche  de  du  Bouchet,  en  effet,  si  l'on  en  croit  Bourassa,  «offre,  avec  les  "mots 
séparés" et l'instauration d'une "valeur textuelle du blanc", l'une des "réponses" les plus 
originales de  la poésie actuelle à la "crise de  vers
115
"  ».  C'est ainsi,  en  prenant racine 
dans  l'autoréflexivité bien connue  de  la poésie française,  qu'elle fait  de  son  centre un 
travail  sur le  langage et  la  signifiance : « Dans  ses  diverses  formes,  la poésie  de du 
114 Ibid., p. 283. 
11 5 Ibid., p. 277. 88 
Bouchet  cherche  à  déposséder  la  parole  d'un  "mouvement  machinal"  en  refusant  la 
succession linéaire d'instants- et de sens-non fissurés [ ... ]
116
. »Les forces à l'œuvre 
peuvent dès  lors être décrites en détail puisqu'elles engendrent des  situations textuelles 
sans équivoque où« l'avancée vers un sens complet[ .. .  ] est sans cesse déjoué[e]
117 »et 
où «la syntaxe, dans  son jeu de ruptures, de relances et de bifurcations » devient «une 
vocalisation  et  une  temporalisation  de  l'écrit
11 8 ».  Or,  ces  signes  de  la  modernité  -
désarticulation, détournement, rapports ambigus (ou du moins complexifiés) entre sens et 
syntaxe, auxquels participent toutes formes de blancs et de ponctuations disjonctives -
risquent d'être perçus  autrement dans  le  verset,  pour lequel  ils  représentent autant  de 
façons  de  se  définir une tessiture énonciative propre et de  s'inscrire dans une réflexion 
sur la forme que prend 1  'idée de Dieu dans le langage. Au blanc de la page ou de la ligne, 
à  l'inachèvement  syntaxique,  chez  lui,  correspond  une  éthique  de  l'énonciation  -
l'élaboration de toute une historicité- la seule prière qui soit dorénavant recevable. Le 
tiret,  et  plus  généralement  la  disjonction,  peuvent  très  bien  être,  pour  le  verset,  les 
substituts de l'anagramme qu'on ne peut prononcer. 
81.  - Le  tiret  cadratin  en  français  contribue  de  façon  significative  au  verset, car 
contrairement  au  tiret  anglais,  il  est  précédé  et  suivi  d'une  espace.  Le  Traité  de  la 
ponctuation française mentionne également un usage possible du  tiret « comme joker » 
qui servirait à« remplacer» un terme« appelé à revenir souvent
11 9 ». 
82.-Le poème n'est parfois qu'un tiret entouré de mots. 
116 Ibid., p. 314. 
117 Ibid., p. 324. 
118 Ibid., p. 298. 
119 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Paris, Gallimard, p. 336. 89 
83. -Dieu est un mot, l'ajour dans la phrase ... Mais cette phrase n'est pas qu'un 
signifiant, un concept, l'idée d'un Dieu un (un objet d'intellection). Elle est une loi et une 
prière (une profession de foi) : un reste de transcendance. -Un  appel, une vocation. 
84.-La vocation existe.-Mais le problème de la réponse demeure entier. 
85.-Ajourer: éviter l'erreur à l'égard de Dieu. 
86.-La vieille traduction de Lemaître de Sacy, rédigée au XV!r siècle, est la seule, 
à ma connaissance, qui parle, dans les Épîtres de saint Paul, d'un« usage» éventuel de la 
condition d'esclave. Les autres bibles évoquent plutôt la possibilité de «profiter» de 
cette condition, de la «mettre à profit». Cette différence dans les termes intervient au 
cours  d'un passage crucial,  longuement développé,  où Paul  tire  les  conséquences  de 
l'événement messianique sur l'identité et le temps: 
Que chacun se  conduise selon le don particulier qu'il a reçu du  Seigneur,  et selon 
l'état dans lequel Dieu l'a appelé; et c'est ce que j'ordonne dans toutes les Églises. 
Un  homme  est-il  appelé  à la foi  étant  circoncis?  Qu'il n'affecte point  de  paraître 
incirconcis. Y est-il appelé n'étant point circoncis? Qu'il ne se fasse point circoncire. 
Ce  n'est rien  d'être circoncis,  et  ce  n'est rien  d'être  incirconcis;  mais  le  tout  est 
d'observer les commandements de Dieu. 
Que chacun demeure dans 1' état où il était quand Dieu 1' a appelé. 
Avez-vous été appelé à la foi étant esclave? Ne portez point cet état avec peine, mais 
plutôt faites-en un bon usage, quand même vous pourriez devenir libre. 
Car celui  qui  étant esclave est appelé  au  service du  Seigneur devient  affranchi  du 
Seigneur; et de même celui qui est appelé étant libre devient esclave de Jésus-Christ. 
Vous avez été achetés d'un grand prix, ne vous rendez pas esclaves des hommes. 
Que chacun, mes frères, demeure donc dans l'état où il était lorsqu'il a été appelé, et 
,.1  ,  .  d  D.  Izo  qu 1 s y benne  evant  1eu  . 
120 1 Co 7, 17-24. Je souligne. 90 
Cette manière singulière de traduire le précepte paulinien est d'autant plus signifiante que 
certaines versions du texte formulent l'idée inverse selon laquelle l'esclave doit se libérer 
de  sa condition s'il en a  l'occasion
121
.  Pour Agamben,  il ne fait pas  de  doute que cet 
extrait n'est pas la légitimation d'une remise en liberté séculière, mais bien l'expression 
d'un changement dans la conscience, d'une« neutralisation que subissent les divisions de 
la  loi,  et  plus  généralement  toutes  les  conditions juridiques  et  sociales  à  la  suite  de 
l'événement messianique
122 ».  Il faut dire que cet événement, en  introduisant l'idée d'un 
accomplissement,  d'une  Fin  imminente,  modifie  en  profondeur  les  données 
temporelles et implique une «transformation actuelle de l'expérience du temps qui  soit  , 
capable d'interrompre ici et maintenant le temps profane
123 » : 
Êtes-vous lié avec une femme? Ne cherchez point à vous délier. N'êtes-vous point lié 
avec une femme? Ne cherchez point de femme. 
[ 0  0  0] 
Voici donc, mes frères, ce que j'ai à vous dire: Le temps est court; et ainsi, que ceux 
mêmes qui ont des femmes soient comme n'en ayant point; 
Et ceux qui pleurent, comme ne pleurant point; ceux qui se réjouissent, comme ne se 
réjouissant point; ceux qui achètent, comme ne possédant point; 
Enfin ceux qui usent de ce monde, comme n'en usant point, car la figure de ce monde 
passe
124
• 
En d'autres mots, le temps messianique «n'est pas un autre temps par rapport au temps 
chronologique et à l'éternité, mais la transformation que le temps subit en se donnant en 
tant  que  reste
125 ».  Être  esclave,  comme  être  circoncis  ou  marié,  cesse  dès  lors  de. 
constituer un objet de  préoccupation,  puisque  cette  condition,  dans  « le  temps  de  la 
fin
126 »,  ne  définit plus  le  sentiment d'être au  monde.  Quiconque fait  l'expérience du 
temps messianique a la conviction de recevoir quelque chose de Dieu : la promesse tenue 
de libérer les hommes de leur aliénation par la foi, la vie spirituelle, et non seulement par 
l'intervention politique ou juridique. 
121  C'est le cas de la Nouvelle traduction ainsi que de la Bible de Chouraqui et de  Segond: « Que 
chacun demeure  dans  l'état où il  était lorsqu'il a été appelé.  As-tu été appelé étant esclave,  ne t'en 
inquiète pas; mais si tu peux devenir libre, profites-en plutôt. » (Louis Segond) 
122 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Payot et Rivages, 2004 [2000], p. 29-30. 
123 Ibid., p. 128. 
124  1 Co 7, 27-31. Traduction: Louis-Isaac Lemaître de Sacy. 
125 Giorgio Agamben, op.  cil., p. 142. 
126 Ibid., p. 11 O. 91 
87.- Les bibles italiennes ont-elles coutume de traduire autrement ce passage de la 
Première  épître  aux  Corinthiens?  L'idée  d'usage,  que  la  version  de  Sacy  rend  très 
clairement en  précisant qu'il s'agit d'un «bon usage», semble en  tout cas aller de  soi 
pour Agamben lorsqu'il traduit lui-même cette péricope et en  commente les phrases de 
forme négative qui la concluent : 
On comprend alors mieux le  sens de 1' antithèse des versets 30-31 : "Ceux qui achètent 
comme  non  possédants,  ceux  qui  usent  (chromenoi)  comme  non  abusants 
(katachromenoi)".  Il  s'agit  d'une  référence  explicite  à  la  définition  de  la  propriété 
(dominium)  dans  le  droit romain  [ ...  ].  Paul  oppose  l'usus  messianique  au  dominium: 
demeurer dans l'appel sous la forme du comme non équivaut à ne jamais en faire un objet 
de  propriété mais seulement un objet d'usage. L'hos me [le  comme non]  n'a donc pas 
seulement un contenu  négatif:  il  est  pour Paul  le  seul  usage  possible  des  situations 
mondaines. La vocation messianique n'est pas un droit,.elle ne constitue pas une identité : 
c'est  une  puissance  générique  dont  on  fait  usage  sans  jamais  se  l'approprier.  Être 
messianique, vivre dans le messie signifie la dépossession, sous la forme du comme non, 
de  toute  propriété  juridico-factuelle  (circoncis/non-circoncis;  libre/esclave; 
homme/femme);  mais  cette  dépossession  ne  fonde  pas  une  nouvelle  identité,  et  la 
"nouvelle créature" [entendons «nouvelle condition »] n'est que l'usage et la vocation 
.  .  d  l'  .  127  mess1amque  e  ancienne  . 
Le  témoignage  qui  relate  l'épisode  de  la  résurrection,  l'Évangile  qm  annonce 
l'avènement du Messie, à travers la forme  synoptique ou simplement dans le  corps des 
Épîtres,  trouble  le  langage  et  ses  modalités  d'utilisation.  Il  fait  du  croyant  non  le 
dépositaire d'une promesse ou d'une élection, mais celui qui envisage par la parole une 
transformation hic et nunc de son existence. Il ne serait en fait jamais question d'éternité 
ou  d'attente : «La vocation messianique n'appelle à rien et vers aucun lieu : c'est pour 
cela  qu'elle peut coïncider avec  la condition factuelle  au  sein  de  laquelle  chacun  est 
appelé; mais précisément pour cela, elle révoque entièrement cette dernière. La vocation 
messianique est la  révocation  de toute vocation
128
. » Le  Royaume,  la vie  éternelle ne 
peuvent  être  vraiment  compris  que  s'ils  parviennent  à  se  sortir  des  conceptions 
superficielles  et  des  superstitions  qui  les  placent hors  de  la vie  terrestre, dans  un  au-
delà129.  La Fin, bien difficile  à appréhender dans  la  pensée chrétienne, n'est peut-être 
127 Giorgio Agamben, op. cit., p. 50-51 
128 Ibid., p. 46. C'est l'auteur qui souligne. 
129 À titre informatif, mentionnons que la Bible TOB commente ainsi la notion de « vie éternelle » 
dans son Glossaire : «Dans le même sens que 1  'expression la vie éternelle on trouve aussi 1  'expression -- - ----------------------------------
92 
après  tout  qu'une  idée  visant  à  structurer  les  actions  humaines,  ou  mieux,  indiquant 
l'imminence d'un« achèvement éthique du monde
130 ». 
88.  - Le Coran,  comme le  Nouveau Testament, fait du Jour du Jugement un récit 
récurrent,  central,  une  fable  répétée  qui  fmit  par  s'imposer  à  la  mémoire  et  à  la 
conscience.  Il  est  frappant  de  constater  la  ferveur  avec  laquelle  il  informe  son 
eschatologie, qui traverse le  livre de part en  part.  Si  l'on admet que  le  Jugement, ou  la 
Fin,  est  une  idée  structurante,  on  peut comprendre  que  le  Coran  donne  à  cette  idée 
l'espace dont elle a besoin pour s'inscrire dans la pensée.- Celui qui vit dans le temps 
messianique sait qu'il n'y aura pas de Châtiment. Il ne cherche pas le mérite sanctionné 
par un quelconque jugement mais,  comme  l'apôtre,  une  façon  adéquate  de  diriger  sa 
conduite qui  le rapproche de Dieu
131
.  S'il est un Châtiment, il  ne peut être rien d'autre 
qu'une vie en dehors du temps messianique, ou de l'appel coranique
132
• 
simplifiée la vie.  [  ... ] Mais le qualificatif éternelle reste déterminant pour le  sens, même quand il est 
sous-entendu.  Le  terme grec traduit,  faute de  mieux,  par éternelle ne précise pas  tellement la durée 
(indéfinie)  de  cette  vie,  mais  plutôt  sa  qualité  profonde :  il  désigne  une  vie  différente  de  la  vie 
ordinaire, plus précisément la vie qui  a cours dans  le  monde de  Dieu (Mt 18.8), la vie  de  Dieu lui-
même  (Ep. 4.18)  et  du  Christ (Jn 5.26;  cf.  5.21).  C~tte vie  peut devenir celle de  l'homme (Jn 3.16). 
Selon  les  contextes,  la  vie  éternelle est  présentée  comme  une  réalité  déjà  actuelle  (Jn 5.24-25)  ou 
encore  à  venir (Mt 25.46). »  (La  Bible :  TOB,  Paris,  Société  Biblique  française  et  Le  Cerf,  1977, 
p. 1727. C'est l'auteur qui souligne.) 
130  J'emprunte  cette  expression  à  Anne  Élaine  Cliche  (Poétiques  du  Messie,  Montréal, 
XYZ éditeur, 2007, p. 21). 
131  Cf. Giorgio Agamben, op. cit., p.  110-111  : « La méprise la plus insidieuse que 1' on puisse faire 
sur le message messianique, ce n'est pas de le confondre avec la prophétie, qui concerne le futur, mais 
avec l'apocalypse, qui contemple la fin du temps. Le discours apocalyptique se situe au dernier jour, au 
jour de la colère: il voit la fin advenir et il décrit ce qu'il voit. Le temps que vit au contraire l'apôtre 
n'est pas l'eschaton, ce n'est pas la fm du temps.[  ... ] Ce qui intéresse l'apôtre, ce n'est pas le dernier 
jour, l'instant dans lequel le temps finit, mais le temps qui se contracte et qui commence à finir [  ... ] 
ou, si vous préférez, le temps qui reste entre le temps et sa fin. » 
132  Il semble que le paradigme de la vocation ne soit pas étranger au Coran. Voir la traduction de 
Chouraqui, qui s'intitule justement « L'Appel » (Le Coran : l'Appel, Paris, Robert Laffont, 1990). 93 
89. -Toute poétique doit se demander ce qu'elle fera de  la vocation, des mots de 
l'apôtre
133
.  Le  caractère  performatif de  l'énonciation  apostolique,  capable  de  donner 
forme  à l'appel, de  transformer le  temps  et  le  rapport au  monde,  de  témoigner  d'une 
résurrection,  partage  avec  le  sermo  humilis  la nécessité  de  trouver  à  l'autre bout  du 
procès énonciatif un sujet capable de recevoir une transcendance résiduelle: « L'annonce 
n'est pas un logos vide en lui-même, mais qui pourrait cependant être cru et vérifié: elle 
naît [  ... ] dans la foi  de  celui qui la profère et de celui qui 1' écoute, et vit seulement en 
celle-ci
134
. » C'est ce  reste de  transcendance qui  caractérise le  verset : « transcendance 
chrétienne » chez Claudel et Péguy, « transcendance  laïque
135 » chez  Segalen et  Saint-
John  Perse.  Dans  notre  culture,  il  appartient  au  discours  littéraire  et  philosophique 
d'éviter  l'erreur  à  l'égard  de  la  transcendance,  de  penser  son  énonciation,  non  de 
l'annihiler: le verset est une forme qu'a prise, dans la modernité, la nécessité d'énoncer, 
d'une manière  ou d'une  autre,  l'idée de  Dieu. Le  sublime est  souvent ce  qui  manque 
aujourd'hui à certains poèmes - car le  verset a, de  tout temps, réfléchi à la vocation. 
Non, il n'est pas toujours possible d'échapper à la religion des mots. 
90.  - Primat  de  l'immanence.  - Ce  qu'il  reste  de  la  Loi :  le  premter 
commandement. Du Messie : un temps transformé. De la résurrection : le témoignage. De 
la Fin: une idée. -La  vocation est la partie recevable du tout, informée par des signes 
immanents qui en fournissent les mots et les objets concrets. Ce primat n'a d'ailleurs rien 
à voir avec une doxa de l'immanence (le cynisme moderne est souvent sourd à l'appel de 
Dieu). 
133  Il n'en va pas de même pour les mots du prophète, car le prophétique, à première vue du moins, 
demande d'assumer, en toute circonstance, la transcendance  dans son intégralité, sous peine de  voir 
l'énonciation tomber dans l'absurde. Voir Giorgio Agamben, op.  cit., p. 107-108 : « Qu'est-ce qu'un 
prophète?  C'est avant tout un  homme qui  est en relation  immédiate  avec  la rouah  Yahwé,  avec  le 
souffle de Yahvé, et qui reçoit de Dieu une parole dont il devient le dépositaire. [  ...  ] En tant que porte-
parole extatique de  Dieu,  le  nabi se  distingue nettement de  l'apôtre qui, comme mandataire chargé 
d'une tâche déterminée, doit au contraire exécuter ce qu'il a à faire avec lucidité et trouver tout seulles 
mots du message, qu'il peut par là même définir comme "mon évangile".» 
134 Giorgio Agamben, op. cit., p. 156. 
135 Benoît Conort, Écrire dans le noir, Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 151. 94 
91.- Une vocation est souvent, semble-t-il, le fruit d'un accident : un incendie dans 
un buisson, une chute de cheval sur le  chemin de  Damas, un hapax de  traduction.  Son 
caractère fulgurant  annonce  l'urgence dans  laquelle, comme  le  rappelle  l'Évangile,  on 
s'efforcera d'y répondre. Le «bon usage» lui-même ne saurait être une velléité, l'un de 
ces engagements que l'on remet à demain: 
Prenez garde à vous-mêmes,  de  crainte que  vos  cœurs ne  s'appesantissent par les  excès  du 
·manger et du boire, et par les soucis de la vie, et que ce jour ne vienne sur vous à l'improviste; 
car il  viendra comme un  filet sur tous ceux qui habitent sur la face  de toute la terre. Veillez 
donc et priez en tout temps[  ...  ]
136
• 
Un  examen  rapide  des  différentes  traductions  de  Luc  21,  34  permet  de  trouver  chez 
Segond la  seule version qui  parle  explicitement du « manger et du boire », plutôt que 
d'une forme ou une autre de débauche
137
. Il est bel et bien question d'excès chez Segond 
aussi, mais il semble que la formulation utilisée situe ce surplus dans un cadre plus large, 
celui,  par exemple,  d'une attitude  quotidienne  à l'égard de  la  faim. Cette  perspective 
particulière donne une idée plus précise, et peut-être aussi plus austère, de la vigilance à 
adopter. Celle-ci s'incarne dans des gestes à la fois fondamentaux et coutumiers. Chaque 
jour, avant la Fin, devient le  lieu de la vigilance, le  moindre jour étant indispensable à 
l'avènement de la vie spirituelle. 
92.- Le critère énonciatif ne définit pas un verset confessionnel. Il s'agit bien plutôt 
d'une  prise  en  compte  de  la  dimension  pragmatique  du  verset  (performativité, 
investissement du sujet, contexte d'énonciation, etc.), en même temps que d'une prise en 
compte de  la poétique de  chaque auteur. Sous l'apparence d'un critère inédit, c'est une 
« méthode » de  lecture  des  œuvres singulières  qui  est proposée : une  lectio  divina  des 
recueils  de  poèmes  en  versets, une  plongée  dans  la  pensée  du verset, plus  ou  moins 
explicite, plus ou moins naïve, que contient chacun de ces livres (une recomposition du 
136 Le 21, 34-36. Traduction: Louis Segond. 
137  Voir, par exemple, la  Bible TOB: « Tenez-vous sur vos gardes, de crainte que vos cœurs ne 
s'alourdissent dans l'ivresse, les beuveries et les soucis de la vie, et que ce jour-là ne tombe sur vous à 
l'improviste. » 95 
rapport à la transcendance et au texte biblique, du rapport à la syntaxe, à la tradition, à la 
pratique d'autres auteurs). Cette naïveté plus ou moins grande se mesure à la qualité des 
relations, différentes selon les époques, que cultive chaque pratique avec les conceptions 
du  verset et de la poésie disponibles. On peut d'ores et déjà soupçonner de  nombreuses 
œuvres de n'avoir fondé leur approche, en raison de leur contexte de production, que sur 
l'implicite et l'intuition d'autres pratiques (celles des maîtres notamment). La conception 
purement théorique  du  verset ne  peut avoir une  influence sur  les  pratiques qu'à partir 
d'une période tardive, voire contemporaine, puisqu'elle est en train, ces années-ci, de se 
consolider. En témoignent les œuvres récentes qui font du discours métapoétique 1  'un des 
pivots de la pratique du verset. 
93.- Principaux critères de définition du verset.- Typographie (alinéa, ligne, unité 
de  présentation). - Longueur (liée non  seulement à la  ligne,  mais  aussi  à la  mesure 
syllabique).  - Homogénéité  de  volume.  - Syntagme  (procédés  d'allongements  du 
verset). - Récursivité rythmique (parallélisme). - Sublime (rencontre de  l'immensité 
de  contenu et de  la brièveté de  l'expression que l'histoire alambiquée du verset nous  a 
fait oublier).- Énonciation (critère éthique, intertextuel). 
94.-La transcendance à l'extérieur de  la Bible, dans l'écriture qui n'est pas sainte, 
ne peut être gardée intacte. 
95.  - Faire  vœu  de  pauvreté : faire  une  expérience  de  la  pensée,  et  non  de  la 
grâce. - Envisager ce  que  Dieu, la Loi, la prière,  le  Messie  font  au  langage  et  à la 
pensée. - Se dépouiller même de sa pauvreté. 96 
96.  - Éviter l'erreur à l'égard de  Dieu: éviter l'erreur de  la  réponse.  Le vœu de 
pauvreté,  comme  l'austérité,  n'est  pas  une  réponse  entière  à  la  vocation,  mais  un 
morceau, un éclat de la réponse : finitude; ruptures; nature processuelle, fragmentaire de 
la révocation. 
97.  - Il m'est revenu en mémoire ce récit allégorique de  Suzanne Jacob, lu  il  y a 
quelques années déjà, au sujet d'une pianiste : 
La  pianiste  devait  lire,  relire,  jouer et  rejouer  le  même  cahier  parfois  pendant  des 
semaines entières [ ... ]. 
[  ... ] Elle n'avait pas besoin d'auditoire. Elle ne cherchait pas d'applaudissements. Son 
exigence était tout entière d'être plongée dans cette relation aux œuvres. Par la partition 
qu'elle choisissait de lire, elle était entièrement alertée, appelée. C'était avec la partition 
elle-même, ou en la comparant avec une autre partition, qu'elle discutait pour découvrir la 
réponse à  donner à l'œuvre par l'exécution qu'elle en faisait.  Il  n'existait pas d'autres 
manières critiques pour elle que d'écouter les exécutions répétées de la même œuvre, que 
d'aller dans  un nouveau cahier lire ce qu'une autre œuvre pouvait raconter de  celle-ci. 
Dix-sept années  d'études pianistiques  lui  avaient appris  comment s'engager  librement 
dans la lecture d'une partition, comment y apporter sa réponse qui était son jeu. 
Lorsqu'ils arrivent à l'école, les enfants qui ont grandi autour de la pianiste, qui ont tenté 
de suivre pendant des années l'écriture des partitions, croient qu'ils vont apprendre à lire 
et à écrire de  la musique dans les  cahiers lignés.  [ ...  ] Ils croient aussi qu'on n'a jamais 
fini  de  lire  un même cahier, qu'il y a encore et encore de  nouvelles manières de  faire 
chanter chaque page d'un cahier qu'on a mis du temps à choisir
138
. 
Ces  bibles  sur  1' étagère,  disposées  par  couleur  ou  par  ordre  de  grandeur,  sont  les 
instruments de traduction qui me servent à l'interprétation « musicale » du Pentateuque : 
lecture, pratique, répétitions, choix, composition.  De la version-traduction à la version-
poème où l'œuvre de chaque traducteur est l'exécution d'une même partition s'impose le 
minimalisme, l'interprétation en mode mineur. 
138 Suzanne Jacob, La bulle d'encre, Montréal, Boréal, 2001 , p. 68-70. 97 
98.  - On  commence  généralement  à lire  Henri  Meschonnic  par  la  Critique  du 
rythme.  Meschonnic  le  théoricien.  Ne  viennent  qu'ensuite  Meschonnic  le  poète, 
Meschonnic le traducteur. C'est pourtant dans l'atelier de ce dernier que l'on retrouve les 
prolégomènes
139 à la théorie du verset, puisqu'on y apprend ce qu'est véritablement un 
verset hébraïque et ce que notre langue, notre tradition, en a fait ou peut en comprendre. 
Travailler à partir des traductions françaises de  la Bible, faire résonner leurs possibilités 
et  leurs  limites  en  les  confrontant,  en  les  confondant,  en  les  comparant,  en  les 
mélangeant,  en  intégrant  même  à la  composition  des  poèmes  des  éléments  de  leurs 
paratextes respectifs, devient dès lors un geste rituel qui restitue une mémoire, parcellaire 
certes mais d'autant plus près d'une vérité qu'elle se souvient de ce qui n'apparaît pas, à 
commencer par l'instabilité des  noms  de  lieux, de  personnages  et  d'objets rendus  par 
différentes  orthographes,  telle  une  marque  laissée  par une  autre  langue dans  les  mots 
français. 
99.  - Bibles. - Il  s'agit toujours  d'une coupe  synchronique dans  les  traductions 
accessibles,  soumise  à  la  contingence  des  modes  philologiques  et  des  rééditions  de 
.  . 
verswns anciennes. 
100. -Bibles : ce qui est abîmé, rompu, cassé, dégradé. 
101. -Ce  que  l'énonciation est dans l'Écriture, ce qu'il en reste dans  les poèmes: 
des  fragments  de  temps.  Un  reste  de  lecture,  de  péricope  (de  paracha,  cette  section 
139 Montréal, août 2011. - Maintenant que ce travail tire à sa fin, j'ajouterais à ces prolégomènes 
1  'histoire du verset et les propositions élaborées par Carla Van den Bergh. 
---- ----------- -------------- - - - --- - - -- - -98 
hebdomadaire du Pentateuque qui est lue le jour du Chabbat
140
), un reste d'Évangile (de 
«bonne  nouvelle»,  d'annonce,  de  témoignage).  Un  reste  de  ce  pouvoir  de 
transformation. 
102. - Souvent, les mots de la pauvreté, du dépouillement coïncident avec les mots 
premiers ou les verbes premiers («avoir», « être
141  »).  Parfois non. -Par la lecture, le 
140  Voir  à  ce  sujet  Enzo  Bianchi,  qui  décrit  ainsi  les  ongtnes  de  la  paracha  et  qui  associe 
étroitement cette pratique de lecture à la lectio divina : « [ ...  ] il est bon de recourir à une page biblique 
de  l'Ancien Testament, la seule qui  nous parle de  la lectio  divina,  pour en faire  ressortir quelques 
traits.  · 
Il  s'agit d'un passage  du  Livre de  Néhémie (le  chapitre 9),  où  transparaît  une  théologie  de  la 
liturgie  de  la  Parole.  Nous  sommes  là  face  à la  description de  l'acte inaugural  de  la  communauté 
israélite,  après  le  retour de  1  'Exil.  En ce jour commence une nouvelle phase de  1  'histoire d'Israël, 
temps d'une présence plus marquée de Dieu au milieu de son peuple par le moyen de la Parole. Et cela 
se  manifeste dans  la description d'une liturgie solennelle pour laquelle tout le  peuple est convoqué, 
non seulement les hommes, mais aussi les femmes  et les  enfants. C'est un jour prophétique, qui  fait 
ressortir la qualité  sacerdotale et prophétique de  tout le  peuple,  et non seulement de  ceux  qui  sont 
désignés pour le culte. [  ...  ] 
En  cette  page  se  trouvent  ramassés  les  caractères  du  nouveau  culte,  qui  sera  la  lectio  divina 
synagogale, et où il n'y a que célébration de la Parole de Dieu, sans offrande de sacrifice. Se met ainsi 
en place une possibilité pour tout le peuple de participer au culte. Chaque sabbat, le peuple accueillera 
la Parole de Dieu et pourra continuer à en vivre dans la foi, chacun dans son village. Ainsi, même dans 
les petits centres, pauvres et perdus, sera proclamée la Parole de Dieu. » (Prier la Parole, Bégrolles-
en-Mauges, Abbaye  de  Bellefontaine,  1983  [1974], p. 29-30) -Voir également les  «Notes sur les 
lectures hebdomadaires du Pentateuque » de David Banon : « Sait-on assez, en Occident, que la lecture 
cantilée de la section hebdomadaire du Pentateuque le samedi, dans toutes les synagogues du monde, 
rythme comme un métronome la vie du Juif? Qu'elle tisse, par sa régularité, la texture profonde de la 
vie liturgique? Quelle offre à la réflexion un réseau serré de  textes et de récits, sur le  fonds  desquels 
viendra s'insérer le questionnement et se lever le sens? Ce rite de la lecture caractérise, entre autres, le 
shabbat. Ille singularise. Cependant, en même temps que le shabbat transfonne une temporalité sociale 
en temporalité sacrée,  il  transfonne aussi, par un  même  mouvement, une  collection  d'individus  en 
communauté. »  (Le  bruissement du  texte, Genève,  Labor  et  Fides,  1993,  p. 31.  C'est l'auteur  qui 
souligne.) 
141 On peut penser à cet égard aux  propos de  Jean-Marc Desgent : « Mon père avait une langue 
extrêmement pauvre, mais nous réussissions à saisir qu'il était parfois d'une très grande tristesse et que 
trois  mots  lui  suffisaient  pour  l'exprimer.  Comment  faisait-il  pour  structurer  ses  trois  mots?  [  ...  ] 
Quand j'ai commencé le  recueil  [Vingtièmes  siècles], je me  suis  posé beaucoup  de  questions sur le 
langage poétique et je me suis rappelé que je viens de l'un des quartiers les plus pauvres de Montréal. 
Je me souvenais de la manière dont les gens parlaient. Je me disais qu'ils disaient de grandes choses -
leurs  amours,  leurs  passions, leurs  haines  - ,  mais  dans  une  langue  si  hachurée,  si  brisée  que je 
n'arrivais pas à comprendre comment ils pouvaient y arriver avec si peu de moyens.[ ... ] quand on n'a 
pas de langue pour dire l'amour et qu'on a envie de  le dire, qu'est-ce qu'on fait? On fait ce que l'on 
peut. Voilà pourquoi il y a très peu de verbes dans le recueil. Il y a les verbes être et avoir. Je désirais ------- ·------- ----------------, 
99 
Chabbat (la paracha) inclut toute la Loi et toutes les solennités. Dans la paracha, la Pâque 
est un ensemble de préceptes. Ce sont des mots aussi nécessaires que le pain. 
103.-Que reste-t-il du monde le matin sinon cette lumière du« premier jour» qui 
succède à la nuit? De cet éveil génésiaque l'ascèse du corps et de la prière constitue la 
suite logique, seule capable de reconduire la sanctification du jour qui se montre dans une 
totale nudité, avant toute parole. Chaque matin amène avec lui le même projet renouvelé : 
faire d'un jour profane un jour de sainteté. Ce qui ne peut être simple objet de pensée se 
transforme en pratique du temps. 
104.-Quelque chose de christique (de messianique) dès le premier commandement. 
« Écoute » : un  appel  qui  interrompt  le  temps  profane.  - Dans  le  cas  où  le  doute 
méthodique  brouillerait  la  pensée  chrétienne  et  transformerait  la  complexité  en 
complication,  il  resterait  toujours  l'annonce,  la  «bonne nouvelle»  du  Dieu  un  pour 
sauver le monde (le sauver de l'homme, de l'immanence érigée en idole
142
). Je fais le pari 
que le  Chema Israël est le cogito du monothéisme, qui permet d'entendre l'appel et d'y 
répondre. Il est la forme minimale de la transformation du temps : dans le Chema, il y a 
tout à la fois  une  loi, une prière et un dieu, qui  sanctifient celui qui  les  entend, qui  le 
mettent à part. -Le cogito de  la transcendance, c'est le temps (l'interruption du temps 
profane par une Loi ou une annonce, et par une pratique du temps). Nous avons  été si 
orgueilleux de notre raison; nous devons à présent vivre avec le témoignage. 
retrouver  des  verbes  élémentaires  et  aller  le  plus  loin possible avec  eux. »  (Gérald  Gaudet, « Ces 
vingtièmes siècles qui nous arrivent», entretien avec Jean-Marc Desgent, Exit, n° 41, 2006, p. 77-79) 
142  Cf. Valère Novarina, Lumières du corps.  Paris: P.O.L, 2006, p. 76-77 : «Autour de nous, les 
mots ne sont pas vides, ils sont trop pleins : pas assez énudés par l'esprit de respiration. Par exemple, 
l'idole d'aujourd'hui, le mot « homme », est un mot dans lequel le temps est venu de porter maintenant 
un  peu de  vide.  L'homme, il  faut  le  représenter à nouveau troué par Dieu ou  en animal.  Ou  muet 
comme les pierres. » (C'est l'auteur qui souligne.) 100 
105.-Il nous faut survivre à la pensée. Comme la philosophie, survivre à l'erreur, à 
l'illusion, à la bêtise
143
.  Survivre aux idées  erronées.  Nous ne pouvons  parvenir à ces 
conclusions, au vœu de pauvreté, que par un cogito
144
:  un culte primitif, celui d'Enoch 
(l'évocation du Nom), et une nourriture frugale. 
106.-Henri Meschonnic est décédé à Villejuif, en banlieue de Paris, le 8 avril2009, 
peu de temps après la parution de son livre Dans le désert, une traduction des Nombres. 
Il laissera une version inachevée du Pentateuque auquel il manquera-étrangement- le 
Deutéronome, le discours d'adieu de Moïse. J'aime à voir dans l'élan interrompu de cet 
homme, qui a pourtant écrit une œuvre exceptionnellement prolifique, une parabole de la 
vie avec le texte biblique. On se demande en effet si l'on ne doit pas faire précisément de 
ce  Deutéronome,  qui  se  présente dans  toute  la pureté de  son  absence,  l'objet de  son 
attention, de sa lecture, l'un de ces livres que l'on met« du temps à choisir». Car ce n'est 
qu'avec  beaucoup  de  temps,  des  semaines,  des  mois  accordés  à  cette  lecture, 
qu'apparaîtra  une  chose  infmiment  claire  et  presque  i:"naudible,  cette  parole  à peine 
143  Cf. Pierre-André  Boutang  et  Michel  Pamart,  L'abécédaire  de  Gilles  Deleuze, 
Prod. Sodaperaga, Paris, Éditions Montparnasse, DVD, 453 min, son,  couleur, 2004 [1995].  Deleuze 
schématise, à l'aide de ces trois termes, ce qui constitue, selon lui, les problèmes fondamentaux de la 
philosophie aux xvn•, xvrn• et xrx• siècles. 
144  Pour une lecture sensible de  la pensée cartésienne, voir les travaux de Thierry Hentsch : « De 
cette  vérité  à  laquelle  nous  avons  cessé  de  croire  ne  restent  plus  que  la  négation  et  son  effet 
destructeur.  Quant  à  ce  qui  reste  de  Descartes  dans  1  'imaginaire  collectif,  ce  n'est  que  la  triste 
caricature d'une rationalité utilitaire dont, faute d'aller aux textes, on ne voit plus ni  la source ni  la 
mesure. 
Car l'unité du vrai, chez Descartes, a des conséquences sur sa manière d'envisager la science et de 
conduire sa vie. En énonçant la première de ses Règles pour la direction de l'esprit (le but des études 
doit être de diriger 1  'esprit pour qu 'il porte des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente à 
lui), il  s'élève contre la tendance à cultiver les sciences "chacune à part", étant donné que "toutes les 
sciences ne sont rien d'autre que la sagesse humaine, qui demeure toujours une et toujours la même, si 
différents que soient les objets auxquels elle s'applique", ajoutant un peu plus loin que "rien ne nous 
éloigne plus du droit chemin pour la recherche de la vérité, que d'orienter nos études, non vers cette fin 
générale, mais vers des buts particuliers". Cette unité, dont la contemplation en cette vie "est presque 
le  seul bonheur qui soit pur", englobe aussi la sphère pratique, morale: la connaissance n'a pas pour 
unique utilité de faciliter l'existence matérielle mais d'accroître chez chacun "la lumière naturelle de sa 
raison [  ... ]pour qu'en chaque circonstance de la vie son entendement montre à sa volonté le parti à 
prendre". » (Raconter et mourir, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2002, p. 410-411.) 101 
prononcée que l'on se surprendra à redire aux heures du jour comme à celles de la nuit, 
cette phrase que 1' on croyait à jamais perdue : le premier verset du Chema Israël, qui a 
toujours  été  et  qui  demeure  là,  dans  ce  livre,  plus  que  partout  ailleurs,  un  verset 
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